Giuseppe Marotta - Milano. Ebbene può darsi 
che fo non sia d'accordo con vot sulle lettere 
d'amore. Esse non descrivono come amiamo, de- 
scrivano Iutt'al più come vorremmo amare. Sia 
mo giusti, che cosa vuol dire «I tuoi baci, nia 
adorata, mi hanno lasciato la gola piena di stel- 
le »? Eppure una simile espressione fa parte ‘di 
una lettera che io scrissi alla mia cara Iuanita, 
e che ella lesse alle sue amiche durante un'ap- 
posita riunione, Diciotto piccole anime femmi- 
nili fremevano durante quella lettura, e tuttavia 

«la ‘serata finì male a causa dell’inaudito scettici. 
sma di Maria W. «Tu non capisci nulla — le 
gridò la mia cara luanita -— e sai che ti dico? 
Stammi a sentire, signorina; tu non saprai mai 
baciare un uomo in modo che egli si senta, poi, 
la gola piena di stelle! ». Maria W. rispote che 
per conto suo si rallegrava che le deficienze 
mentali di un uomo non potessero per nessuna 
ragione essere attribuite a un fuggitivo contatto 
con le sue labbra: e fu espulsa dl salotto men- 
tre il 6 tingeva di viola le alte cupole 
delle città. Così mi descrisse l'episodio una let- 
fera della mia cara Iuanita, la quale (mentite il 
sole al tramonto inebriava con un'ultima scar- 
latta carezza la terra innamorata) esprimeva al- 
le amiche tutto il suo dispiacere che quella Ma- 
ria, ragazze, fosse una maledetta oca assoluta» 
mente ignara di essere fanto oca; e quanto a me 
la lettera concludeva definendomi un cilizio di 
rose, ciò che mi tenne preoccupato per oltre una 
settimana. A parte questo, non ebbi pace finché 
non riuscii a fermi presentare quella Maria W.: 
sentivo oscuramente che una fanciulla come lei 
mi avrebbe ‘reso migliore, o almeno avrebbe re- 
so: migliori le mie lettere d'amore. Si sa come 
accade; trascuraî per lei la. mia cara Inanità; e 
vî dico che una sera, al parco, le mie labbra e 

‘ quelle di Maria W. si incontrarono. Era passata 
un'ora e noi eravamo ancora là, in quell'ombra 
suggestiva; la piccola Maria mi guardava c nei 
suo: occhi. c'era sn'attesa, un'attesa... « Che 
hai? — dissi — sii sincera, H ho forse delusa, 
mi credevi forse diverto? ». « No — sussurrò — 
macî miei baci... parla, ti prego, dimmi che ti 
senti la gola colma di stelle! ». 


Fiore di Andalusia. Dovendo. inventare una” 
storia spaggucla potevi sforzarti di trovare qual. 
cosa di più. peregrino.. Un torero ti sedusse, pa 
tu. fuggisti în Italia poi egli ti ha scritto che, 
se non tornerai, alla. prossima corrida si farà 
infilare dalle corna del toro, Bene, lo faccia; 
benché quel toro non.sia nétppure mio. parente, 
io trovo che qualche piccola soddisfazione ogni 
tanto non dovrebbe essergli negata. Ci dovreb- 
be essere un po'di varietà, nelle corride: una 
volta. dovrebbe morire il toro e un'altra. volta 
i «i torero. ‘L'aureola di ‘gloria dei « matadores » 
io-non la capisco: in fin: dei conti che cos'è un 
torero? un: macellaio. dotato . di molta agilità. 
Ho'visto una volta il mio macellaio. spiccare..un 
salto (con lo scopo ‘di raggiungermi per. quei 

’ onticini, ‘del’ biennio 1932-1934); . 
! che «in qualunque arena di Spagna gli avrebbe 
cvalso.il titolo di campione. Eppure bisogna cre- 
‘dere alla:sfortuna: il salto col quale gli sfriggii. 


realizzario,."...: 

Anna D. - Roma: Vuoi diventare attore, ma 
poiché i tuòi parenti non lo permettono, ti do- 
mandi se devi fuggire, e con chi fuggire. Bene, 
fon: si possono: avere due vocazioni: 0 l'arte 
‘o.il istno, scegli, Curioso il. sogno che hai 
* fatto: ‘eri-Tà nella tua stanza con degli artisti 
e con. Baby le Roy, quando una cnerme Incer. 
tola ti assalì, per poi. trasformarsi in ‘Fredric 


lucertole, nei sogni delle ragazze sono come in 


un bue mischiato, vedrà che schiaffi. Noi soli 
sotto; forma. dî' insetti, molluschi o: anfibi, ‘ab. 
biamo if diritto di conturbare fe nostre belle dor 
menti; im: 
e’ Roy nella tua stanza? Queste tifose di .cine- 
‘ma, neppure un neonato si può mostrar loro sul. 
lo scherma: pensano in' poco. e trovano del sex 


appeal. anche «in Baby le Roy, È 
(«Josè Mojica è bello: 25. anni, spagnolo e dan- 
“zatore. Vorrei che Mojica. apprendesse che ‘tu 
lo ami, ma vorrei anche che vedesse la. tua carta 
da ‘lettere con le roselline. Capirebbe ché. Don 
fovanni, non era poi così felice come la gente 
teva credere? cento donne gl giorno. gli "sì of. 
ivano, ma. probabilmente usando ‘carta da let; 
nroselline; c quand'era Ja sera il- povero 

naf' reclinava. il ‘bel. capo sull'omero 


rello mormorando, ‘con.una mano 


curata senza alcun pericolo per.la' saluto ca Arai 
‘iamiento esterno, che scioglie il. grasso e-rende la 
figura giovanile e slanciata. Chiedere opustolo F 

Dottor BARBERI - Piazza S. Oliva, 9- PALERNO 


ma un salto. 


soltanto ‘un. ibrido, voglio dire ‘un incrocio. fre. 
in toro e ina lepré, sarebbe ‘stato capace. di 


March. Questi attori, magari travestiti da: grosse’ 


casa lora; da prima volta che: la sia cara Lucia: 
mi-confesserà' di aver. sognato um ramarro, a. 


un momento: ‘che cosa faceva Baby 


emularli. E li avremo, vedrà. Mi spiace di non 
poter far nulla per le sue aspirazioni artistiche: 
o anche le mie, creda: ed esse mi dinno del 
pigro e del timido da tanto tempo, e con tanta 
violenza, che ho deciso di toglier loro il saluto. 
Se lei crede che l'indirizzo di un. produttore, e 
mettiamo anche venti lunghi colloqui con un pro. 
duttore, possano aprirle la strada della regîa, eb. 
bene mi permetta di dirle che, per quanto mon- 
do abbia veduto e studiato, ella è ancora un .in- 
genuo. 

Aspetto una siga Viapgia sempre, non sa- 
rei. Due mesi fa era a Milano. Molte ragazze 
urono a un pelo per dirgli ciò che tu vorresti 


quel tenente di cui trovai le lettere? — ho 
obiettato, spinto forse da recenti letture di Scho- 
penhauer. — Come puoi parlare di deserto, do. 
po quelle lettere? », « Ebbene — clia ha rispo- ‘ 
sto trionfante. — Anche nel Sahara, che è il 
Sahara, qualche oasi c'è sempre ». 

Roma - Napoli - Bari. Certo che attraverso 


questa rubrica mi sono: fatta una grande cspe- 
rienza in materia sentimentale. Ho imparato che 
a Fiore turchino »; incerta nella scelta fra ‘un 
commesso di negozio, un musicista e uno stu: 
dente, rimanda la decisione a quando avrà finite 
di essere l'amante del suo principale; ho preso 
cento volte nota del fatto-che « Foglia di ruta » 


i 


Un enorme successo di pubblico e di stampa sta riportando ovunque il’ film 
«I iniserabili », realizzato sulla trama dell'immortale capolavoro di Victor 
Hugo. La Casa Editrice Rizzoli e C, di Milano ha iniziato la pubblicazione & 
grandi dispense settimanali dell'opera famosa, illustrandola largamente con 
scene cinematografiche tratte dal film. Per conseguanza, gli acquirenti di queste 
dispense assicurano a se stessi un'opera non soltanto da leggere e meditare per 
il suo contenuto di sublime ed eterna poesia, ma anche da sfogliare e ammirare 
per l'eccezionale interesse del materiale illustrativo. 


Il film “1 miserabili” entrerà a casa vostra 


con queste dispense. Ogni dispensa è di 16 pagine e costa 70 cent. Abbonamento 
alle 51 dispense dell'opera completa, L. 25, La traduzione integrale è dovuta 
a Valentino Piccoli, Dispensa graivita di saggio a richiesta. 


scrivergli, ma. alla vista della sua discreta obe- 
sità, e della sua accentuata calvizie, pensarono 
che dopo tutto quelle parole era meglio tenerle 
in serbo per il cugino Autilio. 

Ebe - Palermo. Grazie. per ciò che dici di ma 
e di Napoli. Siamo un uomo e una città, ma 
quando una bella ragazza come te ci trova se- 
ucenti, vibriamo all'unisono. Non preoccuparti 
se, a 17. anni, non hai mat amato; l'uomo che 
ti. sposerà. ti vorrà bene ‘anche per questo, Un 
colonizzatore, ‘indicandomi ‘î fertili campi che 
ci circondavano, immense distese verdi di gra- 
no, di pampini e di frutta, mi disse: « Tutto 
questo è mio, ma il piacere che da ciò ricavo 
è relativo. La. mia sola e vera gioia la trovo 
nel. pensiero che prima di me qui non c'era cha 


il deserto». Così è nell'amore. Rifare una don- 


na, arare nel suo animo .il passato per poi se- 
minarvi il nostro. nome, senza ‘dubbio è hello; 
ma inventare una'donna, crearla, fare di una 
pietraia un. giardino, è ancora meglio. « Prima 
di nie qui non c'era che ‘il deserto »: la. frase 
è piaciuta. anche alla mia cara Sonia, ed ella 
mi ha: giurato che, per ciò che riguarda il suo 
cuore, la potevo adottare con entusiasmo. “« Ma 


nell'unico desiderio di sacrificare la. sua inno 


cenza e Fredric March sta accumulando a soldo a :. 


soldo il denaro occorrente per il viaggio Ge- 
nova-California: insomma pochi ne sanno più 
di’ me. nel ramo latebre del cuoré femminile. 
Nulla di 
te quella fanciulla si trasformi in amore, L’ami- 
cizia È l'anticamera dell’amore: ed ecco perché 
le mogli fedeli sono generalmente quelle i cui 
mariti non ‘hanno ‘amici. Incostanza, fantasia, 
buon gusto rivela la scrittura, . 


Bruna sogndirice - Tivoli, & napoletano e ha" 


32 anni, Quanto a Elissa Landi, sembra ormai 


accertato che di italiano ella non ha che.il no-. 
me. Attrici italiane. sposate ‘e con: prole? Ger-. 


mana Paolieri. A: Tivoli non sono mai stato. 

Muci Thea Milli. Camerini si chiama: Mario, 
gli puoi scrivere presso la Cines, Via Veio 51, 
Roma. 


Una. interessata. ‘Sì, Besozzi è sposato e ha” 
‘due bambini; come ‘probabile fidanzato non pos- 


so dunque coscienziosamente segnalarlo alle sue 
giovani. ammiratrici, Elsa. Merlini: ngn ha an- 


> cora trent'anni. E forse non li avrà mài. Che- 
. valier è parigino, le ‘guide di Parigi lo deseri- 


iù. facile che l'amicizia "che lega a- 


vono ai turisti subito dopo Notre Dame e un 
ipo’ prima della Torre Eiffel. De Sica è napo- 
-letano, e cioè mio concittadino; forse abbiamo 
fatto le elementari insieme’ e fu là che io im- 
pari a redigere così berle questa rubrica c.lui 
a cantare così bene: « Mister Brown ». Peccato 
che con noi non ci fosse qualche futuro regista 
di film sonori e cantati. Dove mai erano in quel 
periodo? possibile che facessero. già le tecniche? 

Curiosa N. 15. Diciotto. anni. Indirizza pres- 
so la Columbia; a' Hollywood, Volevo cercare 
l'indirizzo privato in una-guida telefonica della 
California, comprendente 300000. abbonati, ma. 
mi è balenato in mente. il ricordo di essermi 
privato del‘ poderoso volume il giorno in cui un. 
io creditore passò sotto la finestra: proprio men- 
tre io stavo: sfogliandolo sui davanzale. Non hai 
bisogno invece «di qualche nozione sulla caduta 
dei gravi? -su questo argomento sono (da quello 
stesso. giorno) preparatissimo, . n 

Pallade ‘Atena. Fai bene a non mandarmi baci 
sul naso; ho letto in molti libri ‘che il naso è 
sede dell’olfatto, e che l'olfatto serve per distin- 
guere un pezzo di formaggio da un mazzolino 
di mughetti; e dei salumieri e dei fiorai non. ho 
molta fiducia. Di Fredric March. pubblichiamo 
tutte le notizie e tutte le fotografie su cui riu- 
sciamo a metter mano, e ti assicuro che non ab- 
biamo le mani corte. Personalmente, a causa di 
questa caratteristica, fui espulso dal salotto della 
contessa Adele: dame bellissime, che sedevano 
a dieci e anche a venti metri da me, improvvi- 
samente'arrossivano e non si sapeva perché. Non 
dubito che March .ti piaccia soltanto per i suoi 
occhi ardenti: le ragazze ci amano sempre per 
qualità accessorie, é la grande fortuna in amore 
di mio cugino Artemio non gli viene forse dal 
febbrile ardore delle sue. pupilie? Ti dirò: le sue 
innamorate generalmente ignorano che egli è 

‘ malato di congiuntivite.’ DE: : 
Mady. La scrittrice. che puoi leggere .con -la 
certezza di non. essere delusa è Bianca de Maj: 
sul Secolo Illustrato essa ha appena iniziato il 
suo nuovo romanzo « Portineria », Seguilo. Ne 
vale la pena. 
Impiegata triestina, Entrambi quaranterini, Sc 
permetto. che in una prossima lettera mi: diate 
del tu? Osate, a me piacciono le donne brutali. 
Mitzi Doucza, Willy Fritsch in tedesco si pra. . 
nunzia Uilli Frisc (sc come scena). 
3 R. Vuoi diventare attore emi preghi di non 
ridere. Non: temere, da’ quando un impiègato 
postale mi enumerò ordine ‘alfabetico..i. do- 
cumenti che avrei ‘dovuto presentargli ‘per in- 
cassare un vaglia, non rido più, e invano i miei 
“genitori fanno. venire cerusici e maghi da tutte 
le parti, invano l'editore. mi promette di’ rad- 
doppiarmi i compensi, invano la. graziosa came- 
‘riera del piano di sopra mi fa cenno di sì, Mol. 
te volte, dinanzi allo: specchio € a‘ gruppi di ami- 
ci, rifai le ‘parti che celebri attori hanno soste- 
nuto in. celebri film? Non mi dire cori quale. 
‘mezzo i. tuoi ‘amnici vengono poi riportati. alle 
loro case; ho avuto spesso occasione di ammirare 
qualche. autolettiga. Per .il « colore », quando 
imiti Ramon Novarro in « Una-notte-al Cairo », ., 
immagino che avrai cura di mettere un po' di - 
sabbia ‘& qualche banana. sul comodirio. Scherzi . 
a. parte, non.ti fidare dei sentimenti che provi 
al cinema, esaminando. il “giocò degli attori; 
quei sentimenti - sono “di tutti gli spettatori, di- 
«mostrano che Clark Gable, ‘0 John Barrymore. re- 
citano “bene, ma. non. dimostrano affatto che in 
“teo negli altri. spettatori ‘ci sia la stoffa di un 
Gable e di un Barrymore, Leggiamo ‘una bella 
- poesia,. e-che cosa. pensiamo? che quei concetti. 
noi..li abbiamo oscuramente formulati ‘mille vol- 
te, che ‘quelle sensazioni le ‘abbiamo mille: volte. 
aVvertite;..mia ciò’ significa : solamente che quella 
che abbiamo gustata: è un’opera. d’arte ricca di 
motivi: umani, non significa affatto ‘che ‘se. non 
siamo D'Annunzio,.o Pascoli, la colpa è del no-. 


u strdimipiczo al: Catasto; che: non ci ha: mai-per- 


messo 
‘la poesia. Paliga Doe 
2°. H.-Exelium -. Genova; Rivolgetevi a una casa 
editrice, io'che posso farvi?. Non è neppure dif. 
ficile, ‘per'un autore ignoto; trovare un: editore: 
concorendo largamente alle spese, e salvando da 
‘un incendiò: l’unica figlia -dell'editore; il. giova-' 
-ne.autore potrà agevolmente veder pubblicato il 
suo primo. libro, e andarlo ad ‘abbracciare tutte” 
«le-volte che vorrà, nell'anticamera della Casa Edi- 


«passare qualche ora ‘a .trastullarci con. 


“Messina;.È andata in America, altro 
per: ora ‘non-so. 


- ., i Il Super Revisore 


IL DENTIFRICIO 
rappreserita aus o 5 . Cisa 
desiderare. MANTIE 

‘sfe.le‘gengi 


le.smalio:Pr ;idell'alito; 


in vendita ovunque. PASTA" POLVERE - ELIXIR 
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Così parlò il grande poeta romanesco: 

—.‘Le mie simpatie per lo schermo risalgono 
“a prima della guerra, quando il cinematografo 
‘era « bambinello ancor » e procedeva incerto 
e silenzioso, Io non posso pensare al cinema 
di ‘allora, senza ricordare un fatterello acca- 
dutomi qualche anno prima. Mi trovavo ‘a 
. Bologna. Un. giorno, scorsi, ad una finestra 
di fronte all'albergo in cui ero sceso, una 
giovane signora, bella e bionda come un cam- 
‘ po di spighe. La rividi l'indomani e osai farle 
dei cenni; rispose; a cenni, molto gentilmente. 
Era davvero una creatura. interessante: ora 
aveva l'aria pensosa, orà addolorata, ora guar- 
dava il cielo con infinito languore. Ed io, che 
dal piano inferiore scargevo ib bianco de’ suoi 
occhi, sognavo e speravo... Un mattina, dopo 
un mio segno insistente, la vidi quasi piangere. 
Poi, mi fece un gesto, che non riuscivo da pri- 
ma ad: afferrare. Finalmente compresi: dovevo 
aspettarla nella chiesa vicina. Vi corsi. C'in- 


contremmo. Le dissi: « Perdonatemi. Siete sta» 


ta. molto ‘gentile... ». Le stesi la mano. Essa 
mi stese la sua con un biglietto, C'era scritto: 
«Io sono muta». Una moglie ideale, a — .al- 
lora — simbolo vivente della cinematografia: 
‘ bella, seducenie, piena di grazie edi sentimen- 


‘to? ma incompleta. Le mancava la parola. In 


quel tempo per lo schermo bastava la-mossa..: 
‘E Trilussa mi dà una sua poesia, dedicata 
alcinema di allora e intitolata appunto « Ba- 
sta la mossal»; la dice come sa soltanto lui, 
con una voce romanescamente lenta, sfumata 
di sottile bonaria ironia, col tono un po' smin- 


chionato è beffardo e un po’ annoiato di per-. 
sona che non crede di vaccontar mai così di 


. grande importanza, Eccola: 


La Scimmia un giorno ‘agnede dar fotografo. 
‘Dice; + Vorrei sapè’ se so’ capace 
de fa' l'artista ner cinematografo. 
Me piacerebbe tanto a fa' là traggica 
‘he la lanterna maggical. — ; : 
— Eh! — disse lui — bisognerà che provi: 
‘devo prima vedé’ come te metti i 
. eppoi come te movi...‘ 
. “Fingi, presempio, d'esse una. bestiola 

‘in una posa un po’ sentimentale,‘ . 
che. pensa a l'ideale ea 
senza che sappia di' mezza parola... 


La. Scimmia, con un'aria d'importanza, 
se mise a ‘sede, fece la svenevole,.. i 
guardò er soffitto e se grattò la panza: . 
— Brava! — strillò er fotografo —::Benone! 
Questo, pe” fa' ‘cariera; basta e avanza; 
sei nata ‘propio co’ la ‘vocazione! si 

« Se allarghi mejo certi movimenti; ... ; 
chissà che, artista celebre diventi! a’ 


— Peccato — continua Trilussa — che ‘dopo È 
‘quer dequistato; la favella ‘e l'intelligenza per. 


‘parlare ‘come. si deve, il'-cinema non ‘si valga 


sempre dell'una e dell'altra nel modo migliore 
e più conveniente... Questo accade sopratiuito 
nei film che vengono importati dall'esterò. As- 
sistendo alla proiezione di queste pellicole si 
ha, non di rado, l'impressione di irovarci da- 
vanti a personaggi ché nicn dicano sempre tutto 
quello che pensano. Effetto, senza dubbio, del 
doppiaggio. Per quanto si compiano dei mi- 


‘vacoli, non sempre si riesce, e forse non sarà 


mai possibile, a superare gli abissi incommen- 
surabili che dividono una lingua da un'altra. 
Le stesse labbra non riusciranno niai a espri- 
mere in modo identico una frase detta in ita- 
liano, in russo, in tedesco, in inglese. Quante 
volte non accade di sentir dire sullo schermo. 
da un'attrice -—— poniamo americana, 0 tedesca 
— ‘una frase breve come questa: « Ti amol n 


‘e di aver l'impressione che quella eccellente 


signora continui a dir per conto suo qualche 
altra cosa, sottovoce, in modo che lo spetta» 
tore non possa udirla; per esempio: « fino a un 
certo punto! » oppure:  ...sì, aspetta! n. A me 
dà anche fastidio sentir parlare nella. nostra 
bella, chiara, armoniosa lingua, per esempio, 
certi brutti ceffi di banditi americani o cinesi, 
e non wo capacitarmi che talune espressioni 
dell’idioma gentile possano venir fuori dalle 
labbra di quei musì cagneschi è selvaggi dei 
bassifondî russi e dei marinai del Volga, Natu- 
ralmente, è una mia impressione: ma non credo 
di essere il solo a provarla. ° 
Trilussa ammira il film americano ma non gli 
perdona il bacio. Egli apprezza King Vidor, 
Merwyn ‘Le Roy, s'inchina davanti a D. W. 
‘Griffith, riconosce che Gecil De Mille ha qual 
che volta un grande talento, vi cita dieci film 
d'oltreoceano veramente memorabili, ma: con 
il bacio ha un fatto personale. 3 
— ‘Visto che l'America l'abbiamo scoperta 
noi, gli americani hanno voluto scoprire qual- 
cos'aliro; ed hanno trovaio il bacio pellicola- 
re, a lungo metraggio, a labbra. permanente- 
mente chiuse, senza possibilità di respirare. È 
un ‘bacio falso,. Illogico, senza cuore, senza. 
espressione, insomma senza amore. S'indovina 
subito che si traita di un contatto senza... 
contatto: per non. guastare il trucco degli. in- 
terpreti. La sua durata è. tutta a scapito’ del- 
lossenza. È un baciò — come la truffa — al-. 
l'americana. Sempre fuori... fuoco, Noi. latini 
non. possiamo che condarnarlo. ‘© ; 


Mario Corsi 


Pert Kelton, la:ragazza che fa arrabbiare-i registi”, 
come la:chiamano a. Hollywood, Qui .è nella pisci- 
na della “R.: K;.0. con..; il mostro di Lockness. 


i 4‘ 


Jean Harlow : riposo ‘a ‘Baverly-HIIL:. 


SIGNIFICA. 
ACQUISTARE 
UNNUOVO FASCINO 


“Viset” creando il profumo “Chimera” 
ha ottenuto l'aroma delicato dei fiori 


di CHIOZZA TURCHI 
CURA E MANTIENE SANI 
DENTI E GENGIVE 


IL MODERNO DENTIFRICIO SCIENTIFICO 
A BASE DI SAPONE JODIO-GLICERINA 


— | MSBNCASENZA OMONRE er 
“TONFCA LEGENGINE ponga iso 
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In nessun. iogo più -del''celebri studi: 
cinematografici vengono: apprezzate, una’ 
seducente carnagione-ed'una palle velluta- 
ta ed affascinante. Questa 6a ragion 
cui le più famose cinestelle con - su) 
2 Creme Pond: per mariten giovani ‘0 
belle. Il massaggio: giornaliero/col Pond's 
Cold Cream. seguito. dall'uso-della  Pond's: 
Vanishing Cream forma «un ‘trattamento ' 
«completo di. Bellezza che dà dei risultati . |: 
splendidi con..pochissima spesa. , 


Dei TUBETTI-CAMPIONI di Pont's Cold. 
» Cheam. e Pond. Vanishing Cressi 
#padiscono contro Cent, 60 per spese di posta; 
ed imballaggio, Indirizzo: Faitnacki Inglese 
Roberts (Rip. Z, 7 At 


; Firenze, 


‘ciale della vecchia Prussia. La 


. € con quegli og 


tava 


vuoi ché, 
ti: possa accontentarsi di ‘uma principessina 


CaprroLo I. 


Principessa di provincia, 


Quando il principe Augusto di Anhalt- 


Zerbst fu stanco di guerreggiare, ed era 
ormai. già in età matura, pensò bene di 
prender moglie e di ritirarsi a vivere nel 
suo castello, in un quieto angolo provin- 


non volle sceglierla ‘alla corte del re. Le 
dame della capitale erano, in quel. princi- 
pio di secolo, tutt'altro che adatte ad assi- 
curare la pace di un cavaliere che, di guer- 
re, ne aveva già fatte fin troppe, contro i 
Russi, contro i Turchi, contro i Polacchi, 
contro gli Svedesi. Un po’ contro tutti i 
popoli d'Europa e d'Asia, insomma, Scelse, 
perciò una dama di provincia, la principes- 
sa Johanna, e con lei si accasò, La loro 
unione, benché ‘il principe avesse, allora, 
già superata la cinquantina, fu felice e be- 
nedetta dalla nascita di una bimba, un 
amore di bimba, cui furono imposti i nomi 
di Sofia Federica Amalia. E fu appunto ia 
principessina Sofia Federica Amalia colei 
che, più tardi, divenne la Zarina di tutte 
le Russie, sotto il nome di Caterina II, 
detta a volta a volta la Grande Imperatri- 
ce oppure l'Imperatrice: Rossa... --- 

I suoi primi anni di vita non furono in 
nulla notevoli: l'esistenza al castello di 
Anhalt trascorreva felice e quieta. Sofia 
Federica non pensava al fasto delle corti, 
ed era soddisfatta di essere regina tra un 
piccolo gruppo di graziose amiche, tra la 
sua governante mademoiselle Cardell, ed il 
suo precettore, Herr Wagner. Tutti l’ado- 
ravano: soprattutto suo. padre chie, nella 
dolcezza di quella paternità un po' tardiva, 


dimenticava i disagi della vita trascorsa.’ 


e la madre, che già 
grande avvenire... 
Ma la ‘piccola Sofia Federica queste cose 
non le sapeva: ella non conosceva nulla 
del vasto mondo che si estendeva ben oltre 
i confini del suo piccolo principato, confini 
che ella quasi poteva scorgere dalla: torre 
più alta del castello. Si accontentava di 
crescere un po’ selvaggia, dolcissimamente 
doniia e pure già rigida nell'adempimento 
del dovere, come le aveva insegnato quel 
vecchio soldato ‘eroico di suo padre. 
- Talvolta, alla sera, il principe Augusto è 
la principessa Johanna indulgevano nel. far 
sogni per l'avvenire della piccina. La nia- 
dre, ambiziosa. come tutte le nobildorine di 


sognava. per lei un 


provincia, ‘avrebbe voluto che Sofia. Fede 


rica, almeno lei, vedesse schiudere davanti 


a sé un.avvenire assai più fastoso di quel-. 


lo che non fosse stata la sua vita. Il padre, 
invece, non ignaro dei ‘pericoli e delle ama- 


rezze della vita nelle grandi. corti,’ pur spe». 


rando di ‘accasarla. bene, togliendola così 
da: quella. vita mediocre di nobili di gran 
nome & di poco censo, pensava già con do- 
lore al giorno in cui avrebbe dovito sepa-' 
rarsi dalla sua ‘piccola, più cara, per lui, 
delle pupille degli occhi. Pure, ‘talvolta; 
non poteva dar torto‘alla moglie. 

— Vedi la nostra Sofia Federica, — di- 
ceva. spesso. "la....principessa’ Johanna, — 
guardala bené. Vuoi ‘che, con quel visino 


finisca anche lei in provincia? 
— Certamente...-certamente:.. —borbot- 
i principe, sorridendo, ha tutto 
per. essere una vera’ regina. Ma chi diamine 
tra i regnanti oi figli:di-regnan- 


di. provincia, 


: «@. povera «in canna, 
giunta? -. ; +. 


dovuto costare, ‘di sacrifici 


© adorata figliugla 


donna ‘di 


role fotografiche di mo- | 
Costa centesimi: cin. 
in-tutte la edicole d’Italia, 


Settimanale di vita è varieta fem: 
minile della donna moderna. Vario, 
attraente, utile, è illustrato con 


La. principesa;. Johanna, 
nunciare ad 
ndo sì era fica 
rofittando del’ 


consorte 


chi e con quel portamento, - 


+ Sofia Federica, 
cavalcare: e-cacciare: Brrrl....Mi viene. fred- 


giovane e ancor quasi infantile di Sofia Fe- 
derica, il sorriso giocondo e spensierato ce- 
dette il posto ad una espressione di timida 
malinconia. ° SE: È 

— Avete davvero una figliuola graziosis- 


sima, principe, — disse la vecchia contessa 
di Altenburg, una delle più influenti dame 
della corte. — Alzatevi da sedere, piccina, 


— continuò poi, rivolta a Sofia Federica — 
vi voglio vedere in- piedi, per ammirare .il 
vostro. portamento. : ' 

Sofia Federica, con sul viso impressa una 
‘pena. angosciosa, inconsciamente presaga 
forse già di quanto doveva accadere nel fu- 
turo, in seguito a quel colloquio, si levò e 
si avvicinò alla vecchia contessa. Questa la 
squadrò attentamente, la interrogò a lungo; 
voleva vedere quale fosse la sua cultura, - 
quale fosse il suo spirito.. * 

— Davvero siete stupefacente, Sofia Fe- 
derica, — le disse quando l'esame fu termi- 
nato, — Spero di potermi occupare del vo- 
stro avvenire, L'imperatrice Elisabetta Pe- 
trovna, Zarina'di Russia, cerca moglie per 
quel discolaccio del suo nipote Pietro Fe- 
dorovic,., Eh... eh... eh... le faremo sapere 
che, in questo remoto angolo della Prussia, 
prospera un fiorellino che si potrà trapian- 
tare nelle serre di Pietroburgo... 

-Gli occhi della  principessa--Johanna sfa- 


‘villarono dalla gioia; Sofia Federica chiuse 


i suoi, quasi con ribrezzo, Il principe Augu- 
sto, trasse. un profondo, doloroso sospiro. 

— Ringrazia la contessa di Altenburg per 
l'onore che ti farà occupandosi di te, — dis- 
se la principessa Johanna, — Stai lì impa- 
lata come se la notizia ti desse più dolore 
che piacere ed orgoglio. 

Senza dir parola, la ‘giovane principessa 
fece una riverenza, e baciò la mano alla 


‘ contessa. Poi chiese il permesso di ritirarsi 


nelle sue stanze. 


Cap, II 


L'ambasciatore dell'imperatrice, 


Da quella sera la piccola principessa di 
provincia noù rise più. Quanta tristezza si 
insinuò nel suo animo, pensando al destino 
che l'attendeva! La Russia, quella triste, 
enorme, scura estensione di terre iminense, 


«là, al nord, dove il sole non doveva bril- 


lare. mai, velato perennemente come era 
dalle brume, -l'opprimeva,. schiacciava la 
sua allegrezza sotto il peso della tremenda 
visione che suscitava. E i suoi tremendi 
Zar? ‘Oh, ‘Herr Wagner; .che aveva curata. 


«assai la sua cultura storica; le aveva, spesso 


parlato di Ivan il Terribile, di Pietro il 
Grande! No, no. Ella non voleva diventare 
imperatrice! No! Se aveva sognato di di- 
ventar qualche cosà, questa era una ‘cosa 


‘ben. diversa: avrebbe voluto essere danza» 


trice, sentirsi felice, piroettando leggera tra 
i fiori, tra Ja. musica... . ‘ ai 
Povera piccola principessa di. provincia, 


e di famiglia: non ricca, ella non. aveva mai 


avuto tanti giocattoli, Perciò, ai pochi che 
aveva. posseduto. si. era affezionata grande- 
mente, La.sua preferita, però, era una bam- 


. bola; chele rassomigliava stranamente, ed 


alla: quale aveva. imposto lo stesso ‘suo no- 
me di Sofia Federica. E, nei momenti di 


: tristezza, «nei. momenti ‘di;sogno, il che fa 
tutt'uno, 


dal suo ripostiglio e, stringendosela al petto 


traeva‘la povera vecchia bambola 


e cullandola; le Sussuirava i suoi sentimenti? 


“= Dunque, — ‘ile diceva, — mià cara. 


} Sofia Federica, vogliono fare di noi l'impe- 
‘ ratrice. di tutte .:.le. Russie, Pensa, 
DE del Tegno del gelo! Sovrana di un pae 


impera»: : 
di cosacchi “di tartari;. di una, regione 
1 nessuno conosce i confini! Le sue.ter- 
‘perdono sotto montagne di ghiaccio, 
ì v'è mai sole, e non'vi sono fiori. So- 


- lamente orsi e lupi. E dagli orsi e dai lupi 


omini di quel'‘paese.hanno' préso il ca- 
«. Portano ‘delle barbe.lunghe così, 
enon :sanno far. altro che 
ssa. soltanto al' perisarci. 
non'aveva.osato ribellarsi alla vo- 
1/1 Sua madre;a quella volontà che la 
PEC «do a et: rinscita-ad'imporre per- 
“ al ‘padre’ ‘persino ‘alla vecchia, ‘contessa 
di Altenburg e.alle altre dame della ‘corte. 
Nel. frattempi «la principessa. Joharina 
onfinuava a macchifiare: quel matrimonio. 
l'ospite era. proprio 
leva; ‘e doveva’ farsi; acca-: 
Qquel'che voleva accadere. 


do: alle 
Pure 


‘ si permette di 


Le trattative, iniziate dalla ‘contessa di 
Altenburg, che aveva estese parentele alla 
corte di Russia giunsero finalmente a buon 


‘punto, e l'imperatrice Elisabetta Petrova . 


inviò un suo incaricato al castello del prin- 
cipe Augusto, con l' incarico ufficiale di 
chiedere la mano della piccola principessa 
Sofia Federica per il nipote, il. granduca 
Pietro Fedorovic. L'incaricato era il conte 
Alexei il quale, partito con un ricco cor- 
teggio e sontuosi doni per la. famiglia e per 
la sposa che doveva condurre seco, giunse’ 
in sette settimane a destinazione. 

Ricevuto con tutti gli onori dal principe 
Augusto e dalla principessa Johanna, of- 
ferse loro i doni che aveva portato seco, 
poi chiese di vedere la principessina Sofia 
Federica, per trasmetterle l'ambasciata ri- 
cevuta. 

. Quando la piccola Sofia Federica entrò 
nella sala, vide tre paia d'occhi che l'os- 
servavanto, con diversa espressione. In quel- 
li della madre, illuminati da una scintilla 
di trionfo, lesse anche l’ammonizione di 
comportarsi con quel fono che si addiceva 
ad una futura imperatrice. Quelli del pa- 
dre, esprimevano un’ansia che la gioia del 


- momento non riusciva ‘a cancellare. Quelli 


di Alexei, infine, si fissavano su di lei al. 
teri e dominatori, pur non essendo privi 
di curiosità, ; 

TI conte Alexei era davvero un uomo im- 
ponente, nella sua divisa militare; alto e 
rude, dal volto duro e tormentato, con le 
labbra sensuali, era uno di quegli nomini 
che fanno comprendere di primo acchito di 
essere capaci di prendere con la violenza 
la cosa desiderata, quando non riescono ad 
ottenerla con le buone, Si inchinò grave- 
mente dinanzi alla fanciulla che non par- 
lava, con la gola stretta dall'angoscia, e le 
baciò galantemente la mano. La madre si 
fece innanzi e, dopo aver compiuto le pre- 


sentazioni, soggiunse. 


— Cara Sofia Federica, il conte Alexei 
ci fa l'alto onore di chiedere la tua mano 
per il granduca Pietro di Russia... i 

La giovane principessa non, riuscì a. dire 
parola. Si sentiva mancare tutte le forze 
per il dolore. i i 

Allora il conte Alexei, con lo squisito 
tatto di un perfetto cortigiano, tentò di 
rompere quel penoso: si- . 
‘lenzio. 

—Ilquale, Altezza, 


inviarvi al 


«lui: che con un s6r- 
riso enigmatico sulle 
 dabbra.s 


cuni doni, come pegno d'affetto. Ecco al- 
cune pellicce, ecco qualche gioiello. Ed ec- 
co, infine, un segno particolare della bene- 
volenza dell'imperatrice stessa. 

Il segno particolare di benevolenza del 
l'imperatrice stessa era un suo ritratto in 
miniatura, incassato in una ricchissima 
cornice d'oro, tempestata di diamanti, di 
rubini e di smeraldi. Sofia lo prese e lo 
mostrò al padre. Poi chiese, con una timi- 
dezza che le faceva persino tremare le pa- 
role sulle labbra: 

— E... conte Alexei, il ritratto del gran- 
duca Pietro, il mio futuro sposo, non me 
lo avete portato? 

Alexei sorrise ironicamente, e' quel sor- 
riso parve rendere ancor più tenebroso il 
suo volto. 

— Oh, Altezza — rispose non senza una 


punta di sarcasmo, — ditemi se vi piace- 
rebbe che fosse alto, e bello, e spiritoso... 
— Sì, — disse appena la giovane, che 


quel sorriso aveva sconvolta. 

— Ebbene, egli è alto e bello e spiritoso. 
E qualche cosa di più, vedrete. 

Ciò dicendo, aveva ac- 
centuato quel sarcasmo +. «soddisfatta 
che aveva già suscitato în di essere regi. 
petto a Sofia Federica tri. NÉ ni quilt 
sti presentimenti. I suoi FS Ret 4g ii 
occhi, dicendo quelle pa- : 
role, pur sorridendo si erano velati miste- 
riosamente, facendo scomparire ogni trac- 
cia di sincerità dal suo volto. Intanto con- 
tinuava: 

— Vedrete, È alto, e ben fatto come un 
dio greco. I suoi occhi sono del colore del 
cielo azzurro, ed i suoi capelli neri come 
l’ebano. È più forte di quattro paia di buoi, 
e certamente vi ama. Non dorme più da 
mesi, aspettando il momento .di' vedervi... 

Le sue parole, pronunciate con voce dura 
e squlillante come. l'acciaio, parevano affa- 
scinare la ‘piccola Sofia Federica che lo sta-. 
va a guardare, senza poter calmare il suo 
cuore agitato dall'attesa. Quando tacque, 
parve alla principessina che la stanza si fos- 
se fatta improvvisamente. vuota, ed una 
pesante cappa; gelida, una cappa di. tri. 
stezza e di solitudine parve stendersi su 
tutto il suo essere. 

Chiese il permesso di ritirarsi e si avviò, 
‘° ma giunta sulla soglia non 
potè impedire ai suoi 
occhi di volgersi 
(\’ amncora una 
volta a guar- 


andre pala di dcchi che. 
Posservavano - con ile. 
:perzà ‘espressione... 


La Simpatia 


che sa suscitare un viso fre- 
sco, vellutafo e un ‘aspetto 
giovanile è comprensibile 
perfettamente. e Alle cure del 
volto ogni donna moderna de- 
dica la sua prima attenzione; 
la donna raffinatamente ele- 
gante non ignora i pregi in- 
confondibili della Cipria Lilas. 


| CHE GUARIRE . 


Sourbe razionalmente il vostro viso €; dee 
‘cidetevi a farlo’ oggi stesso. ‘. 
“Se voi trascurate ora ‘la vostra pelle tai 


più facile prevenire che ‘guarire. Un sempli- 
cissimò trattàmento quotidiano vi assicare- 
rà' ‘una freschezza eterna, Il primo dei ‘pre. 
cetti ‘della ‘bellezza, consiste nel pulire. pro- 


rei pori dalla. polvere accumulatasi nella 


: potere: ben respirare durante la notte, - 
“. L'uso della Lozione Scherk per il viso è 


di cvatta e massaggiate leggermente il-viso, 
Il resultato è ‘immediato: sbarazzato: dalle 

impurità: che ‘lo offuscato il vostro colorito 
‘ acquisterà una ‘sfumatura di pastello: Per- 
«severate mattina e sera in questo. tratta- 
“mento. In poco tempo vedrete sparire le 
pustolette e i puntini neri. Le piccole rughe 
‘saranno tolte dal vostro visa tonificato. Voi 

sarete ringiovanita, abbellita. 0: 


;’mide la‘ Lozione Scherk: per: il'viso sarà 
.., sempre conveniente: essa non sg Je 
‘(pelli sensibili. : 


e di ge di una Signora. sE 


‘a «distoglierla dalle sue 


I È MEGLIO PREVENIRE : 


‘ cessario. partire subito, ché ib: 


È più riprenderete il tempo: perso, È molto 


“fondamente la pelle ogni sera, per sbarazza.' | 
: giornata, Inoltre la pelle deve ‘essere libera. . i 
ta -dai.fards, dalle ciprie e dalle ‘creme, per 


“il modo- più semplice per ‘praticare questa |. 
pulizia, Imbevete di- Lozione un ‘batuffolo ‘ 


Qualunque sia la-natora' della VI. epider- 


“Bagnate TR pi E il A e la:nuca © 
‘con la: Lozione ‘Scherlk, Un collo ‘fresco. e.i 
puro è il segno più seducente di giovinezza” 


dare il bell'ambasciatore, pensanda che, se 
pur le incuteva un certo timore, aveva in 
sé qualcosa di strano e di affascinante, 

Poi, col cuore che le batteva violente. 
mente in petto, corse a rifugiarsi nella sua 
stanza, dove, tratta la bambola preferita 
dal suo nascondiglio, si gettò sul letto, te- 
nendola come una bambina, mentre le an- 
dava sussurrando concitatamente: 

— Hai capito, Sofia ‘Federica? È giunta 
l'ora. di sposarci... Come, non dici niente? 
Non ne sei commossa? Pensa: presto avremo 
uno sposo, e che sposo! Un granduca russo! 

I suoi occhi si velarono, Ad un tratto 
quel terrore. sconosciuto, . quell' angoscia, 
quei neri presentimenti tornarono ad impa- 
dronirsi di lei. Avrebbe dovuto, prestis- 


simo, lasciare il suo castello e le sue ami-. 


che, suo padre e mademoiselie Cardell e 
Herr Wagner... e tutte, tutte le cose che 
amava, che aveva amato fino ad allora. 
Tutta la sua vita si sarebbe cambiata... 
Pensò alle pellicce mandatele in regalo, è 
rabbrividi. Poi, tentò “di immaginarsi il 
granduca Pietro, grande e bello come glielo 
aveva descritto il conte Alexei... Il conte 
Alexei! Quello, sì, che era un uomo affasci- 
pante.., Come le piaceva, ora, ricordare la 
sua figura, il suo volto misterioso e duro, 

Il timore dell'avvenire si im di 
lei e scoppiò a piangere. Il futuro che la 
attendeva era formidabile ed ella ne aveva 
paura. Tanta paura! 


CarpiroLo III. 
Il Conte Alexei 


Ma, il giorno se- 
guente, le. preoccu- 
pazioni - della 
partenza, che. 
doveva av- 


venire. al- 
l'indomani, 

riuscirono, alme- 
no per ii momento; 


gaure, Il conte. Alexei le -a- 
veva: spiegato cone ‘fosse. rie- 


viaggio. era: lungo, dovendo 
“durare. non:meno di sette set 

timane, ‘e’ che l'imperatrice 
Elisabetta Petrovna era impazienti di ve- 
derla' arrivare. La ‘principessa’ Johanna do- , 
veva ‘accompagnarla, pér la presentazione & 
corte,. poiché’ l'etichetta poneva che ella 
non giungesse sola. .Il principe Augusto, cui 
l'età impediva ‘un ‘viaggio così lungo.e di- 


‘sagiato sarebbe invece rimasto a casa; Più 


tardi, poi, avrebbe potuto recarsi an 


a Pietroburgà, a' vedere Ja figlia, 
Eli fosse stato ‘possibile di compi re 


gio con Thaggiore comodità, imp 
di 


presagio di rion panda più vedere adora: 
ta figliuola, una volta che questa. fosse pa 
tita per il loritano paese dove ‘andiva spo- 
sa. .E, al mattino seguente, all'on de di 
stacco, non: seppe trattenersi: ©. E 


— Sofia ‘Federica; — le 


dela teneramente. un'ultima 
‘mentre la ‘paAdre. attendeva: 


sità voce ‘era dolcé come: nessina 
: vecchio. ‘soldato; vera mal stata. - 


taccarti da mé, è forse. per: sei 
che. tu ricordi, per. tutta 


audilito ‘e’ ‘auperbo, ‘na’ di 

| mino: del’ magnifici cavalli 
che. aveva: condotto con sà; 
î “ conte Abete 


ita, È 


sta e sincera. Sii una sposa fedele e una 
fedele suddita della nuova patria che 1 

attende. Sii buona con i tuoi inferiori, ed 
abbedisci al tuo sposo ed ai tuoi superiori... 

Qui, un singhiozzo a stento represso gli 
spezzò la parola. Ma si fece forte €, domi- 
nando la sua emozione, si drizzò fieramen- 
te, con orgoglio, Poi continuò: — Cerca, 
sempre e con tutte le tue forze, d'esser de- 
gna del glorioso destino che t’attende... 

Non potè continuare e si strinse al petto 
la figlivola. 

— Qh, papà, — gridò ella tutta tortura- 
ta dall'angoscia, con gli occhi pieni di la- 
crime, — oh, papà, non voglio lasciarti! 
Non voglio partire! Non voglio avere per 
patria quel paese senza sole! 

Ma la voce aspra della madre la riscosse 
sgradevolmente. 

‘ — Sofia, — gridava dalla carrozza la 
principessa Johanna, — tu ci fai attendere! 

Con uno sforzo disperato la futura zari» 
na si staccò dal padre, ed avanzò, cercan- 
do di dominare il suo dolore, verso la her- 


lina da viaggio che l'attendeva, presso alla 
quale, ‘alto e superbo su di uno dei peg 


fici cavalli che aveva condotto con sé, 


. conte Alexei aspettava la sua comparsa. 


Come la pesante vettura .si mosse, e le 
ruote fecero scricchiolare la ghiaia, ella si 
volse ancora una volta verso il castello, lan- 
ciando alla vecchia costruzione dov'era nata 
e dove aveva vissuto finallora la sua breve 
vita, un ultimo, tristissimo sguardo d'addio. 

Avrebbe voluto piangere tutte le sue la- 


senti fissi su di sé gli sguar- 
di freddi della madre 
ambiziosa e del con- 
te Alexei che 
trottava ac- 
canto allo 


sportello . 
della berlina, 


ghiottendo le lagri 


— éhe, continuamente, a_poco 
a poco, .. 


"la; dolce, ‘amabile. principessa 


donna amara 6 dura.e forte, 


Cina Imperatride ai cui piedi dovevano tre] 

‘mare milioni di sudditi, e che-i nemici 
‘ yevano temere ‘assai più d'un uomo. 
I primi giorni del viaggio trascorsero co-' 
onte Alexei, non: parlava. 


emici .do- 


grime, gridare tutto il suo spasimo. Ma 


“me, quella. nuova vita: 


doveva, giorno per‘ 
giorno, distruggere Ja picco». 


‘ di’ provincia, per ‘creare ‘Una | 


1 Du salle al gioznò 
7 


sèma non mai tre: 


la 


polchè quando vi siete messo unu 
volta ni matttine Il ROSSO LONWEY 
PHILIPPE, manterrà il'suo cole- 
re è Ja ur vivaeità. sino : alla sera. 


Tute uf più, se ole uscire alla sera, 
sun solo ‘semplice ritocco ravviverà i toni 
è donerà ‘al viso nuovo splendore. Ma 

non avrete però mai bisogno nello stesso 


.Philippe che si usa contemporaneamente 


e i0uge Angius 
QUIS PHILEPPE. 


Agente Generale per la verità in Italia e Colonie 


spam 
A. PARLATO — "Mezzane "A. falcone È.:1 
Vomero - HAPOLI (84) 


“ENI più recente: romanzo del popolare 
scritiore romagnolo. In esso è ritratta 
t la vita lussuosa. degli ambienti alber- 

ghieri e ‘mondani’ della Roma: dI oggi. 
“ Altorno alla figura incolore e ‘oscìl- 
‘ante di uni ‘giovane Vanesio si svolge 


giorno di tre o più applicazioni di Loùis 


sia per le labbra che per le guancie. > 


SIGISMONDO ]ONASSON & C. - PISA 


la giovane principessa fece una riverenza e 
baciò la mano... i ; 


conforto ‘che’era possibile ottenere, Ora che 
era sicuro delle locande; trovandosi in pae- 
se conosciuto, rimaneva più a lungo accan- 
to alla piccola Sofia Federica. Ed ella non 
sentiva più, dinanzi a lui, quel senso di di- 
sagio che l'aveva presa durante i primi 
giorni. Anzi, ‘vicino .a quel bel cavaliere, 
era. più sicura, esi sentiva maggiormente 
protetta. 

» «Era sempre lui che ‘l’aiutava a ‘scendere 
dalla slitta, lui che, con un sorriso enigma- 
tico sulle labbra, laccompagnava nelle bre- 


vi passeggiate che faceva. per sgrarchirsì. 


un po’. le gambe.. La principessa. Johanna 
considerava quelle attenzioni come dovute 
al rango che sua figlia stava per occupare, 
ma:nel piccolo cuore solitario di Sofia, una 


fiamma cominciava Ad ardere, quasi ancora - 


srtmaneva più a lungo accanto 
alla piccola Sofia Federica 


a-sua insaputa, per. il bel- 
lo e zelante cavaliere, che 
ora trovava sempre più dif- 


ficile nascondere la sua am- 


mirazione per la fanciulla. 
Finché una sera, nella 
sala deserta di una locanda 
dove erano stati lasciati so- 
li, e la principessa Johanna 
era nel suo appartamento, 
quasi senza rendersi conto di 
ciò che faceva, tutto perduto 
nella tenerezza che quella 
fanciulla gli ispirava, la tras. 
se dolcemente sul.suo. petto. 
1 - (Continua). 


“Ecco alcune pellicce, ecco 
qualche giotello,..””. 


i ‘dagli ‘altri due. Si 


La grande ripresa - Sei film in lavorazione - 

Righelil, Brignone, Camerini, Millar, Paler- 

mi, Pasinetti - ‘Il Barbiere di Siviglia” - “Il 

frutto acerbo” - “Fanny ballerina della Sca- 
la” - Un film su Rita da Cascia. 


‘Se l’esperienza non ci consigliasse la più 
guardinga riservatezza, oseremmo dire che 
questa ci par proprio la volta buona. 

La partenza della troupe Ophiils, che è 
andata a girare a Canzo gli esterni de La. 
signora di tutti che volge trionfalmente al. 


‘la fine, lascia tutta Roma in pieno fervore 


di produzione: e produzione. seria, benin- 
teso. I quattro stabilimenti romani sonn 
per la prima volta da cinque anni a que 
sta parte in completa attività: Cines, Safa, 
Caesar e Titanus lavorano contemporane:- 

mente ad alto regime. ) 
Righelli dirige L'ultimo dei Bergerac per 
la Faro Film. Direttore di produzione Éu- 
genio Fontana. Attori. principali. Ketty 
Maya; Mario Steni, Italia Almirante Man- 
zini,. Maria Letizia Celli, Franco Coop, Ar- 
turo Falconi, Fosco Giachetti, Ermanno 
Roveri, Livio Pavanelli ed una nuova at- 
trice, Gina Grappasonni, il cui nome d'arte 
sarà creato da Righelli in questi giorni, 
della quale ci piace notàre su queste cro- 
nache un inizio di carriera artistica da noi 
già da un anno auspicato. La bella Gina ha 
ormai un avvenire sicuro. Operatore Mon- 
tuori, scene dell'architetto Cacetta e costu- 
mi di Mario Pompei, Estemi. in To- 
scana, Altre parti nel film banno Ar- 
mando Migliari; Leo Garavaglia, Vit- 
torio. Duse, Dino Di Luca, -Maie- 

roni. ecc. nia 

Camerini con un eccellente aiuto, 
Tvo Perilli, lavora per la Lido Flra di 
Amato, Curioni, Oliva, Fattori. // 
cappello ‘a. tra punte è interprétato 
da Eduardo e Peppino De Filippo. 


‘Leda Gloria, Dina. Perbellini, Enrico ... 


Viarisio, Operatore Terzano. Musiche 

di Valente, ‘Tagliaferri e Lama su - 

versi di Libero Bovio. Esteri a Fer... 
« randina. in Ciociaria. 

Brignone, per la Sapf, gira la Te- 
resa. Confalonieri. con Marta. Abba, 
Nerio Bernardi, Luigi Cimara, Filip- 
po Scelzo, Luigi Carini, Direttore di 
produziona Angelo Besozzi, Operato- 
‘re Brizzi. Esterni in Lombardia. 

Adelqui Millar, il famoso' regisia 
italo-cileno, realizzatore d'un film, 
Schiava regina, che tutti ricordano 
per la sua bellezza, lavora per il nuo. 
vo gruppo. creato dall'avv. Masini 
con Fosco Giachetti, Achille Maieroni 
e Nelly Corradi. Aiuto Tullo Gra- 
mantieri. Operatore Arata. Esterni in 

Riviera. Titolo: Lord Spyder. 
Palermi, perla Ventura. film, ba trasfor- 
mato la Caesar in un paese siciliano, graziè 


«alla bella. messinscena di Maccarones. I suoi - |. 
interpreti sono Angelo Musco, D'Assunta, . 


Maria: Jacobini, Maria Denis, Vera. Dani,: 
Cimillo Pilotto; la ‘Gargarella e. Carlo Pe- 
trangeli. Operatore Gallea. Esterni nei Ca- 
stelli romani, Titolo: II. paraninfo.' SIC 

Pasinetti; : per Ja Venezia Film, lavora: 


: con Belisario Randone, direttore. di produ- 


zione, e Giulio Da Luca, operatore. Princi- 


‘pali attori. Maurizio D'Antora, Alba Aria- 


ni, Nina Simonetta, Ugo Gracci, Pino -Loc- 


chi .ed Aldo Rinaldi. Aiuti, Renato Spinot- c 


ti, Rinaldo Dal Fabbro.e Gastone Toschi 


“Le musiche del Canale‘ degli Angeli so- 


no dei maestri Sonzogno «e Gorini. Il sog- 


“ getto, come :è-noto, è quelloché ha vinto 
. il Premio. Mazzucchi: 


i. Gli esterni sono stati 
Biratila' Venezia e tra le-isole della laguna: 
Ci sono;poi le iniziative incorso ‘di. rea- 
lizzazione. Prima fra tutte: quella del nuo. 
vo-gruppo creato dal ‘gr. ug. G; D. Musso, 


cLe Industrie Cinematografiché Ttaliana han- 


no ‘portato.a' tre i-soggetti. in. preparazione, 


<“per.quest'anno; Primo sarà il Frutio.an 


bo per il'quale: è assicurata l'interpretazi 

ne di Nino Besozzi, Daremo. presto .mptizia, 
‘ Segue la Cines che in luglio produrrà una 
«grande operà :.Il Barbiere -di Siviglia; sog- 


«getto. originalissimo per la sua, sceneggiata» 


rà tra' l'antico e il: moderno: Realizzazione 
Avremo quindi due film della nuova..dit-. 
ta Colosseum Film: Marcia. Nuziale, in 
‘doppia : versione; diretto” da. Bonnard, ie. 
:Fanny ballerina della: Scala; 000.0. 
Tra ile;iniziative di-imminente’ realizza-.. 
zibne..va' poi data ‘per certa la Sante: Ria. “ 


i colossale ‘da ‘tutti i punti: di vista, 


+ da ‘Cascia. dell'Umbria Film, ‘sceneggiata ‘e 


-diretta da, Nello. Mauri, in ‘collaborazione 
ton Amerigo, Di- Giorgio, veli 


Un piccolo acquisto 
ed un grande risultato! 


Tutte le mamme sanno che Ja delicata carnagione dei bimbi dev'es- 
sere rinfrescata. almeno due volte al giorno con un sapane fine è 
sopralutio naturale che non irriti la loro epidermide cos: sensibila. 


- i i de; in- 
“IL DIAVOLO IN CASE # - Realizza, di W alter Forde; 1 
terpretaz. di Charlotte Greenwood, Jane Carr e Cyril Mande. (Ci- 


nema Corso). 


Non spetta a noi di ‘protestare, in nome del Governo Inglese, 


contro questa farsa, che si permette di burlare volgarmente un in- 


tero reggimento di S, M. Britannica, ma ci sia lecito notare che, se 
il produttore di film, avesse scelto, per ambientarlo, una caserma 
Americana, non avrebbe peccato di eccessivo zelo. In ogni modo; 
Inglesi o Americani o Tedeschi, ci dispiacciono simili scherzi che 
menomano la dignità dei militari, e anche della cinematografia. Im- 
i i i éa le quinte d’un palco- È 
Nulla di meglio del sapone Palmolive, fabbricato secondo una spe- ueti si a si il ge pi bt» Zi... i 
ciale formula con oll d'oliva e di palma. Questi oli, universalmente ca age odi un tea si LI De gi “Ra EE iizone preseone 
noti per la loro azione ammorbidente e tonificante, proteggono e rin= volta che gta  eslutamenta falsa) significa non credere nella 
frescano l'epidermide. ll colore del sapone Palmoliva è dovuto s0- e Ignoranza (Co: ; 4 ope - 
postato È propria professione e non amarla, Il teatro, il cinema, vivono delle 


iamente at verde naturale di questi oli vegetali. L'uso quotidiano del 3 tia , ‘ nigi "Onde 
sapone Palmolive rende morbida e colorita la delicata carnagione illusioni che creano, della fede che il pubblico L- autori. pe 
dei vostri bimbi e conserva al vostro viso il vivace colore della salute gli attori, nei registi. Fede giustificatissima, se gl artisti siano chi 
mati da una sincera vocazione a questa dura fatica. Deluderlo, 
mostrargli le crepe dell’edificio, è commettere, in ogni caso, un de- 
litto di lesa arte. La parola è grossa, ma non ne trovo di più. deli- 
cate, per un simile annoso giochetto, che neppure la delicatezza di 
due commediografi come De Flers e De Caillavet potè rendere sop- 


‘portabile. 


Seguite questo 
suggerimento 


Massaggiate leggermente sul 
viso con acqua calda, la mor- 
bida schiuma del Palmolive In 
modo che questa penetri nel 
por dell'epidermide. Risclac- 
quatevi prima con acqua calda 
é poi con acqua fredda. lafine 
asclugatevi delicatamente. 


Prodotto in Ralia, il Palmolive 
nonè venduto senza ii suo involu- 
cro verde, Esigetelo conia fascia 
nera, ed il marchio “Palmolive” 
stampato in lettere dorate. 


“LA DONNA CHE HO RUBATO ”.. Realizzazione di H: Cum- 
mings; interpretazione di Jack Holt, Raquel Torres, Noah Beery. 
(Cinema. Odeon). o Res : 


Il fatto avviene: nell'Africa del Nord, in una concessione petro- 
lifera, appartenente a una Società ameticana. Ne era a capo l'in- 
gegner Bradier, uomo audace, forte, violento, che seppe tenere in 
soggezione, per tutto il tempo del suo governo, i predoni della 
vallata e i subalterni, Ma, secondo le abitudini della cinemato-. 
grafia cosiddetta commerciale, Il suo amico -e collaboratore. Corew, 
ebbe la malugurata idea di farsi accompagnare, laggiù, ‘dalla 

Sr cani moglie, la quale naturalmente è bella e provocante, indossa ecces- 
sivi décollétés, mostra un bel paio, di gambe, ‘eccetera. Che doveva fare il’ derelitto 
Bradier, se non innamorarsene? È a un dato punto, per non oltrepassare il segno, addio 
al petrolio, ai predoni e a tutto, e se n'è fuggito 4 New York, per uccidere la. bestia. 
Ma. Raquel Torres è di quelle che non si dimenticano. E l'ingegnere torna su’ suoi passi, 
deciso a farla da predone anche lui. In Africa, s'impara, Ma trova la concessione in uno 
stato pietoso. I briganti spadroneggiano, rovinano gl'impianti,  Corew manca d'autorità, 
anche la moglie ne ha piene le tasche di lui, e alla prima occhiata rapace di Bradier gli. 
‘casca tra le braccia, decisa a farsi regalare un'automobile, una villa, gioielli e altro ben 
di Dio (per carità, non se ne dimentichi!). Quindi, la‘ smania di Bradier potrebb'esser 
placata.:Ma il volubilone, è ripreso dall'amore del petrolio, dalla poesia della conces- 
sione, dalla fedeltà alla Compagnia, E, invece di partire in luna di miele (lei ‘è già sulla 
macchina, pronta) si mette a dar la caccia ai briganti, a smascherare i sabotatori e a 
bere whisky a. più non posso. Allora Raquel vorrebbe rifar la pace col marito. Ma anche 
lui, come Bradier, ha mangiato la foglia e non.la'vuole più: Il comune disgusto, anzi, 
riconcilia i-due ingegneri, i quali pensano bene di partirsene. assieme piantando in asso 
quella povera concessione e l’infida fatalissima creatuta, che finirà ‘senza. dubbio nella 
tana di qualche predone del deserto (vedremd il seguito in un’altra pellicola). E, per 
consolarsi durante il viaggio, gli amici si. portano una simpatica e affettuosa. mulatta,. 
che divideranno da. buoni fratelli. 


i 


J SILENZIO SUBLIME *'. - Realizzazinoe di William A: Wellnann; 
interpretaz, di Ruth Chatterton. (Cin. Italia, Ediz. Warner Bross). 


E il vecchio drammone della madre ‘che, ritrovando il figlio il- 
legittimo, dopo molti anni di lontananza, figlio cui furono na» 
scoste le sue origini, a causa della riprovevole ‘condotta di. lei 
(alla quale la poveretta fu trascinata dall’indigenza, per nutrire 
da propria creatura) e che ora. occupa una invidiabile situazione 
sociale, eroicamente comprime lo slancio. del cuore. e.va incontro. 
a una fine miseranda, pur di'non nuocere al di lui avvenire. Le - 


PINO 


| disavventure di' costei s'iniziano ‘col terremoto di San Francisco, 
che sorprende la donna. già prossima a dare alla luce il frutto della” 
colpa, ‘gettandola in balia degli eventi, sola ‘e senza difesa. E conclude: dopo peripezie 
‘ d'ogni genere, con le scene salienti di quel ritrovamento romanzesco, nell’infuocata atmo- 
sfera della lotta. tra: contrabbandieri: d’alcool.e' polizia. La. madre ‘è a. capo ‘d'una gang 
e il figlia è pubblico accusatore. Questi, riaturalmente, finisce ‘con l’avere il Sirino Si 
- sull avversaria; é si accanisce spietatamente su léi,. senza sapere chi sia, in ri altà, E sic-° 


Y ; i A ; H 7 si È i (CL sa - dalia AIA n "i 
OFFERTA STRAORDINARIA - Inviando. L 5 in vaglia ‘o [rarcobolli, riceverete l'assprii» 
“ mento completo a ‘titolo. di recleme. - CA. |. P.- Corso Altacomba N.66 - TORINO ‘ i - n ‘finché.il pubbli 2 

: ei ; mette a. pro e Sali d: i p nico ngi si 


i 


“GIALLO” — Realizzazi 


2-di Marlo: Cametinii.- Teiérbrotas, di 
Assia Noris, Sandro Ruffini, Elio Stoner. (Cmema Cos" 


‘La vita privata ed artistica dì que- 
‘diva’ è narrata dall'elagante fa- < 
.scicolo che ha appena messo. in: 
vendita il: Supplemento mensile a. | 
‘Cinema. Illustrazione”, 


JEAN HARLOW |||. 
È un fascicolo di 86 pagine ricca: | |{.:} 4.’ fanciulla ine- | | BB cimterpi ederio M Realizzazione: di Ernst L der 
mente illustrate confotografie che: 4% rus telo cl peso dwar i e Hopkins, Gary Carpre. 


»Blianca D 


‘ vendita a ‘una lira In tutte le edi- 
‘cole. «è ‘unita una:grande.e hen 


; 
i. 
; 
) 
È 
| 


Un club moderno: 
‘ti‘ammiratori, ‘Tanti, che han finanche sen- 


MALiqné; ‘si Spprade che, fini 


CINEGIORI 


Mia inadie è una star Adrienne Ames, 


bellissima star 
della Paramount, ha avuto già tre mariti: il 
che vuol dire che al di fuori del campo del- 
l’arte, ella ha dovuto già cambiar nome tre 
volte. Ma il guaio è che nelle complicazioni 
dello stato civile la Ames trascina anche 
sua, figlia, una ragazza che adesso ha do- 
dici anni e che è frutto del matrimonio 


N. 1. La bimba fu battezzata come Dorothy 


Truex perché suo. padre era Erward Truex; 
ma poi, adottata dal secondo marito, Ste- 
phen Ames, divenne Dorothy Ames. Ma 
per poco tempo; perché sopraggiunto il ter- 


zo marito, . Giacomo de Bujac, conosciuto’ 


nel mondo del ‘cinema ‘come Bruce Cabot, 


‘Ja piccola cambiò il nome di Ames, in 


quello di Bujac, che è più elegante. E co- 
me non bastasse, la madre volle anche che 
il nome di Dorothy fosse sostituito con 


‘quello di Barbara. Ora la ragazza ha tale 


confusione nella testa. che non riesce sem- 
pre a rispondere quando la si chiama per 
nome, Dorothy, . Barbara, Truex, Ames 
De Bujac. Ma non è detta la parola defini- 
tiva: perché Adrienne è giovane e bella e 
la lista dei mariti può ROLE all’in- 
finito. 


A Will Rogers, duran- 
Attenti allo sport! ni ia 


“lo ricevette uri colpo di mazza alla tempia 


e dovè stare a riposo molto tempo; Walt 
Disney fu costretto :a rimettersi anche lui 
lentamente da un accidente. simile; René 
Lefèvre, che montava in corse pericolose fu 
vittima di un incidente che lo immobilizzò 
per un certo tempo e gli procurò anche del- 
le cicatrici al viso. Ora, le Case hanno va- 


lutato le : conseguenze di ‘questi. episodi . 
‘quando avvengano mentre vien girato un 


film. Un attore immobilizzato o deturpato 
significa milioni in. pericolo perché ne ri- 
sente la produzione sia se deve-esseré arre- 
stata per un certo tempo, sia anche se l’at- 
tore non può. girare più. E ‘allora esse han- 
no pensato di introdurre nei contratti una 
clausola secondo la quale ai divi e alle stel- 
le è inibito di esercitare lo sport’ violento. 


‘durante la. durata della realizzazione ‘ del 
. film. Dopo, ‘padronissimi di rompersi il 


collo ! 


; Ammiraioli Una. sera del mese scorso 


Mae Clarke, che è stata am- 
mirata. in Nanà, ‘era a. pranzo con la sua 


famiglia quando venne sentito un ‘gran fra-. 
. casso fuori del villino, Uscirono tutti e tro-. 


varono. un automobilista la cui vettura si 


era fracassata su un pilastro davanti al-, 
‘l'uscio; Trasportato- nel. salotto della star 


quel signore, che fortunatamente non s'era 


fatto troppo male, dichiarò candidamente’ 


che ‘egli era un forsennato ammiratore di 
Mae e che aveva fatto ricorso a quel mezzo: 


“eroico per richiamare su di lui l’attenzione 
« Miss Clarke, ' 


della’ bella. E conchiuse: 
quando mi fate ignaro di pria con 
me? n, 

,Più: pratico, ‘invece, e. meno pericoloso, 


‘ l'ammiratore di Jean Harlow, ‘che ha man- 


dato: alla ‘bellezza-platino ‘un. disco ‘su cui 


era Seplibata la sua, die dara Page d'amore. i 


' ni. Jimmy Walker,. “lele 
Un nuovo attore gantissimo ex-sindacò 


di New York, ha ‘acquistato grande noto- 
rietà non per le azioni politiche, ma per dl 


fatto :che fu costretto a dimettersi in sen 
“guito ad una inchiesta sui suoi metodi sbri- 


gativi. di amministrazione, e anché perché. 


‘l’anno .scorso, divorziando da sua” moglie, 


sposò l'attrice Bessie Compton, Questi suoi 
cari. precedenti: hanno spinto‘ una Casa cl 


‘nematografica a. scritturare il. gaio Jimmy. 


Ovrà: esser- | 
ogni-film dov : rémando in'un canotto, La sera, poi, la oc-. 


per una serie di film; ‘o 
gli: pagato. 150 mila. dollari, éioè oltre. un 


‘milione e ottocentomila lire. E nessuno .de- 


ve maravigliarsene. Forse, se fosse invita, 


- Stavisky avrebbe eta condizioni “anche. 


migliori. 


Montgomery ha mol 


tito ‘il bisogno di: costituire il «Club. degli 


‘ ‘amici di Montegomery »i I membri’ pagano’ 


la loro ‘brava ‘quota, e prendono impegno di 


scrivere (perché son tutti scrittori e uomini 
di cultura) ogni: mese un, racconto ‘0 un. 


articolo! consacrato ‘alla gloria, del..divo, A 
Calcutta, si ‘sa; 
alla testa. i 


lywood, con "intneità di ui 


A; ‘Calcutta Robot li 


c'è un grani gi oe. dad 


Nati” da fenere è dea (da ‘sindetra) pillole 
- Dawes, Ruth Hilliard, Ernestine Anderson, Wan- 
da Perry, Marion Callahan, Beryl Wallace, Anya 
Taranda, Laurie ‘‘Sheulin, Constance. Jordan, 
Leda Nacova, Evelyn Kelly, Fra‘ un.anno o due 
farete it <tifo” per qualcuna. ‘di queste ‘star in 
allevamento nel pivala LTEPEnE 


Ù 


Mamoulian, Greta vive. » solitaria a San Ber- 
‘nardino, presso il lago Arrowkead, Passa il 
tempo facendo lunghe corse in inacchina 0 


cupa nello studio del romanzo di Somerset 
Matighani, « II velo dipinto », che il diret-. 
tore Boleslavsky' vortebbe. realizzare . con 
Greta :protagonista.. E si attende i respon- 
so della. PRA: Ar ; 


‘E ‘terminatà. a Hollywood 


Un bilanci o. “l'annata di ‘produzione :1933- © 
‘a sorpassarli ufficialmente; ‘La. medesima 
età ha Clara Bow e vino di più ne conta Ann 


1934.ed è cominciato il riposo. generale. Nel- 
l'attesa: della nuova annata si dà uno sguar- 


: do ‘al lavoro ‘compiuto, Tn linea. generale: 


‘esso ‘si distingue ‘perla preminenza ‘acqui 
stata, dai film così detti. di variety con dan- 
“ex spettacoli corsografici, ‘Questo 


Ha portato come ‘conseguenza’ la ‘messa in. 
arecchi . divi e 


ombra;-Jla. ‘decadenza { 
‘Stelle: ‘ventotto. Mentre: 
la. cifra fu ‘appena di 
l'annata ba messo in pi ma'linea; 
«meritevoli di ‘essere considerati divi e stars, 
(trici. Fra 


SI compenso, 


_ Joan: Crawford. 


quindi 


lità più indicate alle nuove tendenze del 


; film americano. i 


‘Un giornalista a- 
Rivelazioni indiscrefe rei he 


‘messo un gran peccato contro la galante- 
ria. Ha fatto indagini, e ne hà pubblicato .i 
risultati, ‘sulla vera età delle attrici di Hol-: 
lywood.. Secondo le sue rivelazioni Norma 
Shearer compie ‘i sio 34 anni mentre l'uf- 
ficio pubblicità ‘della sua. Casa ‘si limita a 


“segnarne ‘30. Marlene Dietrich. ne ha 30, ‘ed 


è di un anno. più vecchia, 0 meno giovane, 
di Greta, Garbo. La piccola Janet Gaynor 


ine conta 28, mentre Gloria Swanson que-. 


st'anno dovrà accendere ‘36 :candele. per-il 
sio. compleanno. Claudette ‘Colbert. sembra. 
giovanissima, ma questo:non esclude che Ia 


sua data di nascita è del 1905; essa ha dun-: 


que 20 annie non si sa quando si deciderà 


‘Harding, Quanto a Mae West nessuna no- 
tizia; la sua età. uno dei ‘più discussi mi- 
steri. di. Hollywood, ‘« come lo è quella di 


In Ra NSA 


Bionda zaffiro avuto le bionde, “le ‘su- 


per-biondé, 


Ja: collezione le ‘bionde-zaffiro; «Il: merito. è 


‘della: bella Janet Beecher, Questa aveva non 
. pochi capelli bianchi che disturbavino la. 


sua chioma bionda. Fece allora molti tenta. 


‘ ampio esame. 


‘’»W00d, 


“Il vero. braccialetto ‘egiziano. deve; essere 


de ‘bionde-platino. e anche le. 
‘bionde-fragola. Adesso si. aggiungeranno! al-. 


tivi: per. dare ad essa il primitivo colore. 0 
renderla corvina, na non:ci riuscì, Un gior- 


‘no si lavò la.testa in acqua nella quale era: 


stato diluito un po’. di blu.-I capelli. acqui- 
starono un. originale colore. di ‘biondo-zaf..: 
firo che stava’ bene al viso‘ di Janet. Ora è 


“uma corsa verso il bigndo sara ché’ a ci 
moda, | È 


icimi Sapéte quanti scenari -> — cio 
Dodicimila RAR ngi 


sono stati presentati e proposti per la rea- 


“Vizzazione ‘durarite quest'anno a una. ‘sola 


Casa .di Hollywood? ‘Dodicimila.. Dei quali 
solo. trecento furono trattenuti per un: più 
E quaranta furono .serbati 
per una possibile realizzazione. Dodicimila! 
Ma c'è la crisi, in America. de 


Il ‘braccialetto: ‘di moda 


i braccialetti egiziani, Li ha intro- 
dotti. Claudette Colbert la «quale, comerà.. 
noto,. si veste —. 0. SÌ spoglia —: da vera 
egiziana per la realizzazione di «Cleopatra >. 


Furoreggi ano:. 


largo ‘ben tredici centimetri. e deve. esserci... 
incastonato solo ‘un: Brosso diamante 6 una i 


grossa. perla. C'è un po'di ristrettezza, 
‘adesso, 2 Hollywood, ‘ma un'attrice che;si 


rispetta'fa' debiti pur di ‘portare l'ornamétri=.‘ 
to che portava Ti tentatrice di “Mare: I 
tonio. si 


ora; a Holly. ‘| 
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mostrando una 


‘denti scintillanti, è 
bocca che sa il 


DENTIFRICIO 


lAutor. Pref. N. 9371 del 9-3-28. 


Bocca che ride, 


thiosira di bianchi 


DIADERMINA 


ene gode.i vantaggi. 


©. Chi difli 


grazione il one 


PER L'IGIENE INTIMA 
Giornialmente tutte le donne debbono usare 


GYRALDOSE 


Sopprime tutte le perdite e iutti i malesseri, 
Dona la giola di vivere. Decongestiona, rir- 
pomalne e tonifica gli organi. Non macchia 
a ‘biancheria. E' di profumo gradevolissimo. 


(RATIS, su semplice domanda, il tibro «La salute della 
‘donna porta la gioia nella casas indirizzando a Labora- 
lori della Gyraldoss Rep. ©.- Via Trivulzio 18, Milano 


BELLISSIMO, favorendone le sviluppo 
sodamento, dà il prodotto igianico di cosmòsi 
- lasuperabile ritrovato della profumeria .solentifica - 


la ben nofe:atfata (compione d'll 


e il ras. 


Crema LIO-RA 


d’uso esterno. Effetto meraviglioso: infallibile 
in qualunque caso ad età con una sola acatola. 
La Crema LIO-RAR ha già reso affascinanti e felici moltis- 
sime donna, Anche a vol darà In pochi giorni un seno-ideale, 


| Costa L.14,50 nelle Profumerie e Farmacie. 


BRUNA BERTOLINI,. 


NSA 


"E 


A Leggete “|| SECOLO ILLUSTRATO “ - Cent 50 quella. artistica, “si. disse; .ma' alla Metro 


A IM OR 


LA VERA VITA DI FREDRIC MARCH 


ARTIFICIALI 


Quando il « Chinese Theatre » di Hol 
lywond annunziò lo spettacolo di gala de- 
dicato a Dottor Jekyll, il « Paramount.» di 
New York era già alla sua millesima replica. 
Molti credono che le grandi serate del mas- 
simo cinema hollywoodiano siano la prima 
proiezione di un tilm. Un errore più gros- 
solano non si potrebbe pensare ed i maligni 
di Cinelandia dicono che'le Case di produ- 
zione hanno adottato questa consuetudine 
per evitare troppi... svenimenti alle stelle 
che hanno affidato alla pellicola una non 
pregevole interpretazione. : 

Nello scherzo, forse, v'è pure una di- 
screta quantità di vero; ma certo Fredric 
March non aveva nulla da temere in quel- 
Poccasione! Se anche Dottor JekyI fosse 


comparso in prima visione assoluta a Hol. 


lywood, il successo non sarebbe stato infe- 
riore a quello che si andava delineando. 
L'ufficio postale di Beverly Hills se ne ren- 
deva conto! . 

Normalmente, Iredric March riceve ogni 
giorno cinquecento. lettere, Da quando il 
celebre lavoro di Mamoulian aveva preso 
lavvio, il numero era doppio e spesso an- 
che superiore! 

Alto, slanciato, distinto anche se non 
bello nel vero senso del termine, March è 


l'uomo che piace alle donne e'ben se ne 


rese conto: una volta ancora. sua moglie 
quando, scendendo con lui dall’automobile 
davanti al « Chinese. Theatre » per presen- 
ziare lo spettacolo di gala, una pioggia di 


‘ fiori accolse l'attore divenuto celebre. La 


folla che si era addensata dietro i cordoni 
della. Polizia era nella massima parte fem- 
minile e non avara di applausi... Né valse 
il tentativo compiuto da Fredric per indur- 
re Florence a ritenere tutti o buona parte 
di quegli applausi destinati a lei che per la 
prima. volta ricompariva. in pubblico ‘dopo 
la vicenda di cui efa, stata protagonista. 
Florence poteva interessare, sì, come ele- 
mento di curiosità in soprannumero nel 
« programm » della serata; ma l'idolo era 
Fredric, quel Fredric ché aveva ormai rap- 
giunta la. desiderata mèta e che ‘sì ripro- 
metteva di superarsi ancora, 

© pubblico del « Chinese Theatre » -è 
sempre. fra il più distinto che Los Angeles 
possa inviare a Hollywood per l'occasione, 
quando. già non vi sono spettatori giunti 
espressamente da San Francisco e da New 
York. 

T numeri.di varietà che formavano l’a- 
van-spettacolo occuparono quasi due ore. 
Quando la proiezione del film ‘ebbe. inizio, 
lora era già tarda, Gli ultimi fiori che rag- 
giunsero Fredric a serata conclusa rivelava. 
no già una lunga attesa cori la loro carolla 
appassita. La cena offerta dalla Paramount 
all’ Ambassador ebbe inizio ‘a notte inoltra- 
ta. Questa la breve cronaca, ma Fredric. 
March, anche oggi, quando torna col pen- 
siero al successo di quella sera, ha ben altri 
ricordi: DA 

— Fu durante uno degli intervalli fra. due 
tempi del film che Cecil-B, De Mille venne 
a comunicarmi che intendeva avermi in un 
ruolo importante del suo film storico in 
allestimento. Fu lungo il breve tratto di 
strada che separa il Chinese dall'Ambassa- 
dor che Norma Shearer mi domandò se 
avrei interpretato volentieri con lei un film, 
Fu a cena finita che mister Schenk disse a 
Sylvia Sidney che io -le sarei stato a fianco 
nel suo nuovo lavoro. Tre film assicurati, 
dunque; ed. uno, oltre tutto, da girare 
presso un’altra Casa, ‘in qualità di attore 
« imprestato », Potevo sperare di più? 

Essere scelto da: una Casa concorrente 
per interpretare un lavoro è oggi infatti, a 
Hollywood, una delle maggiori dimostrazio- 
ni di valore cui possa aspirare un attore, E 
Fredric March, richiesto dalla Metro Gold- 
wyn Mayer per un lavoro durante «il pe- 
riodo di riposo che gli spettava dopo Dot- 
tor Jekyll, girò a fianco di Norma Shearer 
quel grande ed umanissimo: dramma che 
nessuno ha dimenticato al pari di quello 
tragico ‘e fantastico ‘di Hyde, Catene è 
un’altra delle. gemme che March ha saputo 


‘incastonare nel suo ‘blasone artistico: e 


tanta -è la verità aleggiante in quel film 
che più d'uilo, in quella complessa trama 
d'amore, ha voluto per qualche tempo ‘ve- 
dere, nella, romanzesca mecca: del cinema, 
la ‘mal celata. passione «di Norma la saggia 
per il grande ‘e perturbante Fredric, ; 
Se.in questa. diceria che corse’ insistente 
per qualche tempo vi. fosse un fondamento 
di verità, nessuno è mai stato capace di 
accertare; ‘ma-tutti sanno a Hollywood che 
fu: Norma. Shearer stessa a imporre il suo 
pariner. a mister Goldwyn, in quel tempo 
ancora. direttore della Casa da egli stesso 
creata. . Pet..quale- ragione;. dunque? Per 


non. v'éra proprio néssuno ‘capate-diî appa:.. 
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gare gli intenti della roman- 
tica e severa attrice? 

Fredric però possiede un 
sistema tutto particolare per 
sentire e avvalersi delle 
chiacchiere che ogni giorno 
fanno il giro di Cinelandia. 
Quando De Mille lo chiamò 
per Il Segno della Croce ed 
egli si trovò quale partner 
Elissa Landi, non dovette 
correre gran tempo perché 
qualche diceria cominciasse 
a circolare. Poiché la cosa 
poteva essere utile ai fini reclamistici, pregò 
la sua altera collega di non smentire nul 
la, di concedergli anzi il piacere di trovarsi 
in pubblico assai spesso in sua compagnia, 
di frequentare la sua casa, 

Elissa, che a Hollywood è da tutti cono- 
sciuta come una fra le più superbe attrici, 
consentì al giuoco; e quando il film fu ter- 
minato, tutta Cinelandia e buona parte del. 
l'America erano convinti che realmente esi- 
stesse fra i due attori una trama ben più 
forte e stretta di quella necessaria per un 
semplice giuoco d'opinioni. D'altra parte, 
che cosa non aveva escogitato Fredric per 
mantenere Îl pubblico in quella convinzione 
per tanto tempo? Passeggiate, feste, gare, 
brevi viaggi... E che cosa pensare, infine, 
il giorno in cui i giornali di Los Angeles 
stamparono la notizia dell'improvvisa sua 
scomparsa? « Fredric March ha lasciato 
Hollywood », dicevano le gazzette, rega- 
lando colonne di supposizioni. i 

Subito fu un accorrere di amici veri e 
falsi alla quieta villa di Beverly. Ma Fio- 
rence Eldridge non riceveva nessuno, scu- 
sandosi con tutti i pretesti possibili, I cu- . 
riosi puntarono allora verso la villa di Elis 
sa Landi, che dista qualche chilometro da 
Beverly Hills, quasi isolata sul culmine di 
una delle molte collinette che ‘dominano 
Hollywood dall'alto, a ridosso delle Monta- 
gne Rocciose, Ma la romantica dimora era 
vuota, né sapeva dare spiegazioni il per- 
sonale rimasto a custodirla. l 

Per qualche giorno Fredric tornò al pri- 
mo posto nelle cronache di Cinelandia, in 
compagnia di Elissa Landi. A. New York 
stamparono persino che i due ‘fuggiaschi 
erano stati riconosciuti al momento di im- 
barcarsi su un transatlantico in partenza 
per l'Europa! Quale era, ad ogni buon con- 
to, la .verità? Quella che. Fredric in per- 
sona, in piena Broadway di Hollywood, un 
mattino, si indusse a rivelare ai primi amici 
che lo videro mentre riprendeva la... via di 
casa in compagnia di... un grazioso bebè 
che una rubiconda balia gli portava a fian- 
co, sulle ‘braccia. s 

— Fredricl... È impossibile! Ma. tutto 
questo. ha del prodigioso... 

— Infatti, non posso negarlo. Vi piace? 
Ha quattro mesi, Florence ed io eravamo 
tanto soli... 

.— Ma tutto quanto si è detto, allora?... 
Elissa Landi... 

— Oh! Miss Elissa io spero di vederla pre- 
sto. L'avevo pregata di tener compagnia a 
mia moglie durante la mia assenza e cre- 
da che non mi avrà negato questo piacere. 

Infatti, quando si fermò davanti al can- 
cello. della sua villa di Beverly, le prime 
persone ‘che vide furono Florence ed Elissa 
che, festanti, gli venivano incontro tenen- 
dosi per mano nel correre; La curiosità di 


i Hollywood era stata appagata: 


. Questo « finale a sorpresa » è ancora oggi 
ricordato in Cinelandia, La storia della «pa- 
ternità» di Fredric. ha appassionato quasi 
quanto il preteso romanzo d'amore. Un uni- 
co particolare però Fredric e sua moglie non 
hanno mai voluto rivelare: chi sia l’uomo 
che ha loro consentito. di adottare il bel 
maschietto ‘che ‘oggi forma. la delizia e la 
speranza dei due beniamini di Hollywood. 


Umberto Colom 


RISULTATO DEL CONCORSO 
“ ESKIMO “ 


Dallo: spoglio delle 14.316 schede per- 
venute al giornale ‘Cinema Illustrazio- 
ne”, entro la mezzanotte del giorno 31‘ 
Maggio ultimo scorso, è risultata vin- 
citrice del Concorso “ESKIMO”, ban- 

‘ dito. dalla  Metro-Goldwyn-Mayer, la 
scheda ‘inviata ‘dalla: : 


Signa MARIA CONSIGLIERI 
BELOTTI abitante in Genova -. 
. Via G. Carducci, 31-8 


portante il numero 425.684, che mag- 
, giormente si ‘è avvicinato al numero 
+ 425.780 scritto e custodito dal Notaio 
‘Casimiro Pietromarchi di Roma, come 
da verbale in data 29 Marzo 1934 re-. 
gistrato il 30 successivo al N. 12484 
Vol. :528. Il-premio consistente in un 
viaggio gratuito in prima classe allo. 
Spitzberg, offerto dalla ‘Compagnie 
Générale ‘Transatlantique e ‘dalla 
* Wagons-Lits-Cook * organizzazione 
«mondiale di viaggi, offrirà la possibi- 
lità alla Sig.na Maria Consigliere Be- 
‘Totti dì partecipare alla Crociera che 
il Piroscafo ‘‘Lafayette’’ ‘effettuerà, il 
prossimo Luglio nei Mari del Nord. 


L 


Sfoglio il libro’ della memoria: ci sono 
stampati parecchi nomi di attori cinemato- 
grafici che ho conosciuti da vicino. Auten-: 
tiche celebrità viste in carne ‘ed ‘ossa, muo- 


versi, discorrere, ridere e sorridere come i 


comuni mortali, 

A Montecatini, parecchi anni fa, in un 
luminoso pomeriggio di giugno 
Mary Pichford e Douglas Fairbanks. A Fix 
«renze, nell'atrio di un grande albergo, viti 
Marion.Davies insieme alla sorella; a Lilian 
e a. Dorothy Gish feci da guida, in un 
maggio ormai lontano, attraverso i musei, 
fiorentini, A Roma, ‘infine, conobbi l'indi- 
menticato Radolfo' Valentino. Posso essere 
‘soddisfatto. : 

La coppia inseparabile (che si è poi sepa- 
rata) era venuta ‘in Italia per diporto ‘e do- 
po un breve soggiorno a Firenze aveva pre- 


U 


- so la via di Montecatini per passarvi le ac- 


que; Bionda e minutina, la « fidanzata d' A- 
merica » (così a Hollywood chiamano Mary 
Pickford) formava un vivente contrasto col 
bruno e massiccio marito. Nel viso di lei il 
sorriso appariva timido e stento: un sorriso 
infantile e insieme doloroso. In quello di 
lui, invece, il riso sembrava stesse di casa: 
gli occhi sfolgoravano, i denti ‘forti e aguz- 
zi biancheggiavano tra le labbra un po” 
tumide, segnate dai prepotentissimi baffetti 
neri. Entrambi vestiti di bianco, lei pareva 
‘una: bambina invecchiata precocemente 8 
lui un'giocatore di pelota basca: Alice nel 
paese delle meraviglie e il corsaro nero; la 
bella perduta nel bosco e Porco mannaro. 


Dietro all’ombrellino bianco di Mary si sa- 
: rebbe voluto vedere: apparire una festosa. 


balia con un lattante in braccio; e dietro 
alle spalle quadrate di Doug un pirata dal- 


la ficcia riarsa dal sole 6 segnata da larghe 


e sanguigne cicatrici, Al contrasto fisico 
corrispondeva un contrasto morale. Mary 


‘ Pickford ron : parlava che del’ cielo, del 


mare:e dei fiori d'Italia. E di wsia bambi- 
nétta che allo sbarco; a Genova, le era an- 


data incontro porgendole, con: sun inchino 
un ‘sorriso’ e un rossore. da comunicanda, . 


«un fascio: dî rose. Douglas  Fairban®s: non 
batteva ‘ciglio se ‘non quando gli parlavano 
di sport; di. vestiti 8 di cravatte. Degli 


| sports, specie atletici, dimostrava a parole. 
é a-fatti di essere competentissimo e appas- 


sionatissimo;’ quanto di vestiti, sosteneva 


‘.che,i migliori sarti da uomo sono gli îtalia- 


ni e i madrileni. Infatti pochi giorni dopo 
si seppe che il popolare interprete del « Se- 


Brio di Zorro.» aveva ordinato a un ‘sarto. 


romano ben quaranta abiti. 


incontrai . 


lia, si mise piede nel vasto ‘atrio. 


Le belle mescitrici delle Terme devono ri- 
cordatsi ancora le allegre risate dell'impeni- 
tente e pazzerellone «signore dello schermon 
e il sorriso timido e sfocato dell'eroina di 
tante films ingenue e romantiche, 


II 


«Per avvicinare Marion Davies, in riposo & 
Firenze con la sorella e Hearst, il famoso 
magnate del giornalismo americano, la no- 
stra pazienza fu messa a dura prova, Il por 
tiere dell'albergo dove la Davies abitava si 
era fisso in mente di trarre ‘buon partito 
dalla presenza dell'attrice (e ‘a chi gli do- 
mandava di lei — se non gli pareva uomo 
danaroso — rispondeva con bellissimo gar- 
bo: Miss Davies? ‘E andata a Fiesole, op- 
pure a Settignano, oppure alla Certosa. A 


- sentir lui miss Davies non era indi in casa 


o se c'era non desiderava di veder nessuno, 
nemmeno i giornalisti. 

E noi duri. Avevamo stabilitu il nostro 
quartier generale in. un angolo della vasta 
piazza prospiciente l'albergo, dietro il chio- 
sco. di un. giornalaio. A. turno si montava 
la. guardia, facendo capalino. dal chioscu 
donde si vedeva benissimo l'entrata dell'al. 
bergo. ‘Passarono due o ‘tre. interminabili 
giorni. Di Marion Davies nessuna truccia. 
Cominciavamo a’ stancarci e a temere si 
trattasse di una burla quando una mattina 
— ‘arg appena scoccato mezzogiorno — il 
‘collega di vedetta gridò: — Eccola. —*. 

Uscimmo “in fretta dal nascondiglio, a 
tempo per veder scendere da una vettura 
di ‘piazza l'attrice, con la sorella e un gras- 
so signore vestito di chiaro. ‘Allora ci mo- 


‘vemmo in ‘gruppo - compatto, si passò di 


‘corsa sotto gli occhi meravigliati del portie- 
‘re intransigente e traffichino e, di prepoten- 


Marion Davies s'era buttata su una. pol- 
trona a ‘sdraio, le lunghe e magre gambe 
scoperte fin sopra il ginocchio, i biondi ca- 
‘pelli arruffati. Non più giovane, T'intelli- 
gente interprete di « Via Belgarbo» dima- 


‘sirava, @ occhio. e croce, una quarantina 


d'anni. La sua faccia, tutta per lungo, ‘col 
mento pronunciato e-aguzzo, di profilo te- 


‘neva del cavallo; rici. suoi ‘occhi. chiari,'. 


«quando ve li posava addosso, c'era unom- 
bra di canzonatura. Lasciò che i compagm 


. parlassero per lei. La. sorella; agitatissima, 


drain vena di confidenze. Ci raccontò. del 


loro viaggio dall’America all'Europa: il pri- 


* Norma Shearer e Herbert Marshall al inicrafono:: 


Îla prima di “Rip Tide"; di cul -sono 1 protago- 
niatlo i due celebri attori. hanno detto al pub- 


blico americané ‘le ‘loro impressioni - sul’ film, 


naturalmente ottime (M. G..M). 


° questa parte? — si dimostrò subito un'a- 


mo, Delle accoglienze di Londra; di quelle, 
molto più tiepide, di Parigi; dell'arrivo in 
Italia, del. soggiorno fiorentino: indimenti- 


cabile. Hearst, il corpo affondato in una 


poltrona, fumava un grosso sigaro e gru- 
gniva, approvando, Marion rideva, guar 
dandoci di sottecchi col suo sguardo canzo- 
natorio, Quando ci accomiatammo si degnà 
di porgerci la mano forte e maschile. Per 


qualcuno di noi fece di più: da un mazzo: 


di fiori che teneva in grembo tolse tre o 
quattro, garofani è ce li offrì, senza alzare 
la testa ‘abbandonata sullo schienale della’ 
poltrona, né muovere le lunghissime gambe 
scoperte fin sopra il ginocchio. 


IL 


Lilian Gish venne a Firenze, una dieci 
ria d'anni fa, a interpretarvi una pellicola 
storica: « Romola »; ©. i 

La Duse del cinematografo -—— come’ la 
chiamavano allora ‘in America — Vindimen- 
ticabile interprete di « Giglio. infranto », 
una delle attrici più espressive e potenti 
che abbia mai avuto lo schermo —— chi ne 
ha sentito più parlare da qualche anno a 
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Cecil B, De Mille al [avoro: si gira “Cleopatra” 
{Paramount}. 


muabile e intelligente compagna. Al fisico 
pareva una bambina; gracile, pallida, im- 
paurita; la fronte bianca incorniciata dai 
capelli castagni, tirati e raccolti in una pic- 
cola crocchia, sopra alla nuca, Ma sotto 
quell'apparente fragilità fisica si sentiva il 
fremito di una grande forza morale. Sin dai 
primi giorni della sua permanenza a Firen- 
ze upparve chiaro l'interessamento di lei 
per i luoghi è le persone, Con l'inseparabi- 
le Baedeker incominciò una minuziosa visi- 
ta alle Gallerie è ai Musei, Si fermava esta- 
tica davanti agli affreschi del Beato Ange- 
lico, butteva le mani alla « Primavera » del 
Botticelli, alzava gli occhi azzurri e stupiti 
a guardare le maschie figure di Masaccio, 
sui inuri del Carmine; rimaneva lungo tem- 
po in contemplazione di certe nostre Ma- 
donne, dal viso reclino e dolente, un po’ 
come quello di lei, 

Di Firenze, della sua storia e delle sue 
glorie seppe presto molte cose. Anche qual- 
che parola d'italiano imparò e, lu sera dopo 
pranzo, si divertiva a ripeterla, storpian- 
dola, in un cracchio d'amici, del quale fa- 


cevano parte la sorella Dorothy -—— tanto 
diversa da lei — e il placido e sereno suo 
sposo. 


A Rifredi — dove il film si girava la 
meltina all'aperto — divenne subito popo- 
lare. Le ragazze del luogo spiavano il suo 
arrivo e, quando scendeva dall’automobile, 


liete e sorridenti le andavano incontro, 
qualcuna porgendole — con timida genti 
lezza campagnola — mazzolini di fiori di 


campo. Ella sorrideva e le guardava tutte 
con uno sguardo malinconico e assorto, fra- 
«terno insieme e materno. 

Una mattina si trattò per lei di fare una 
cosa assai difficile: cadere all'indietro da 
un'altezza di quattro 0 cinque metri su un 
covone di fieno, Ci si provà molte vol- 
te senza riuscirui; al momento della ca- 
duta l'istinitiva paura del vuoto le. faceva 
voltar la testa’ indietro. Quando, prova e 

( riprova, vi riuscì, 
si rialzò dal muc- 
chio di fieno con 
la ‘faccia illumi- 
nata da un sorri- 
so di gioia e men- 
tre si ripuliva le vesti e ‘i capelli continuava 
a ridere, felice. 

IV. 


Diciamo la verità: Rodolfo Valentino non 
era bello come apparve sullo schermo e so- 
stengono le sue inconsolabili ammiratrici. 
Piuttosto basso della persona, le gambe non 
perfettamente diritte, la fronte, tra l'attac» 
catura del naso e i cdpelli, un po' corta; 
gli orecchi. prossi e accartocciati, il benia- 
mino delle donne, Vuomo del quale in A- 
merica molte centinaia di fedeli piangono.’ 
ancora la morte, non era un. Adorie. Gli oc- 
chi soltanto e la bocca aveva . bellissimi. 
Soavi e ‘scuri gli occhi, forte e ben madel- 
lata Ia bocca. E nello sguardo un che di te- 
nero, di appassionato e di assorlo,; una lu- 
cente disperazione che i rari sorrisi rende- 
vano anche più funebre. Il gesto. col. quale 
firmava, ‘senza. guardarle, le cartoline degli 


‘animiratori che man mano un segretario gli 


porgeva, era lento e meccanico. Chiusa e 
impenetrabile la faccia, il pensiero volto al- 
trove, questo amatore sullo schermo; sem- 
brava nella realtà un automa cui si è chie- 
sto troppo e la cui molla sta per rompersi,. 


| Adolfo Franci 


‘ offeria 
delle Colonie 
alla ° 
Madre Pulria 


Nella Somalia Italiana sfruttando favorevoli condizioni di terreno e di 
clima, i Colonizzatori Italiani sono riusciti ad ottenere una ottima 
qualità di banane, di gusto squisito e aromatico, che sono distri- 
buite e messe in vendita in tutta Italia a prezzi modici e al ‘ 

giusto stato di maturazione. Le banane Somale sono uno dei 
frutti più nutrienti e più igienici, facilmente digeriti anche 
- dai bimbi, dai vecchi e dagli stomachi deboli. Possono 
aiutare efficacemente le nuove generazioni italiane 
a crescere ancor più sarie e ancor più forti. 


Mangiote bunume mature, cioò quelle che sulla 
hucciu hunno macchie scure di muturazione. 


Otlerrete. un risultato completo 
adoperando lo: speciale Spax- 
zolino. Gibbs Otomatlc, fabbri- 
cato con ‘sistemi. modernissimi, 
secondo i deltami dei più eminen» 


: H Specialisti dell'igiene dentaria. — 


7 save = parsa 


00 


non: esiste. distinzione senza 


PECE AIILI 


una bocca sana, con denti candidi... 


Ciò si oltiene. solo usando un denti- 


fricio perfetto. che  pulisca. in modo 


scientificamente completo i dehti, rido.‘ 
nando loro il primitivo: biancore senza * 
‘intaccarne minimamenre lo. smalto. 


Gibbs, con la sua PASTA ‘DENTI- 


FRICIA a’ base di Sapone Speciale, 


vi ‘offre un prodotto ‘che. risponde in. 
tutto “e per: tutlo ‘a questi ‘requisiti. 


non solo, ma vi assicura l'asepsia 
‘completa della bocca ‘che lascia fre- 
sca e ‘fragrante! o. “0. 
ESIGETE LA...... i 


Continuiamo la storia delle 
più importanti case di produ- 
zione di film che iniziammo 
con la Metro Goldwyn Mayer, 
In questo modo i nostri letto- 
ri auranno un panorama interessante del ci- 
nema da un punto di vista nuovo. 


Un ex aiuto tappezziere, l’ungherese 


Adolf Zukor, un ex suonatore di caffè con-' 


certo, l'americano Jesse Lasky, sono i due 
creatori di una delle più grandi case cine- 
matografiche del mondo: la « Paramount ». 
La carriera cinematografica di Zukor co- 
minciò con l'acquisto di un grosso vagone 
ferroviario oramai troppo vecchio per tra- 
sportare passeggeri ma ancora ottima per 
fare da... sala cinematografica. Correva 
l’anno di grazia 1905... 

I danaro affluisce così rapidamente che 
Zukor, associatosi al futuro grande impre- 
sario Marcus Loew, sì trova prestu in pos- 
sesso di un vasto circuito di sale e può per- 
mettersi il lusso nel 1911 di finanziare un 
film francese, « La regina Elisabetta », con 
una delle più celebri attrici del tempo, Sa- 
rah Bernhardt, l’emula della Duse, Suc- 


cesso enorme che convince Zukor che la. 


vera strada per far quattrini in cinemato- 
grafia è la produzione, Cede tutte le- sale 
all'amico Loew e fonda una casa che do- 
veva realizzare 52 film all'anno. Tempi, 
quelli, in cui si poteva fare un film per set- 
timana! i : DI 

.Ben presto Jesse Lasky, che aveva la- 
sciato la musica da caffè concerto per farsi 
impresario ed aveva anche lui una sua casa 


di produzione, si fonde con Zukor: assu-. 


mono entrambi il motto che doveva dive- 


nire notissimo su tutti gli schermi del 


‘mondo: « famous players in famous plays », 
« celebri. interpreti in opere :celebri ».. Die- 
ci anni dopo Îa casa possiede più di tre- 
centocinquanta sale in cui far passare la 
sua produzione in America, e una dozzina 
in Europa; di queste una sola, il « Vaude- 
ville » di Parigi, le costa dieci milioni, e 
un’altra che fa costruire espressamente a 
Londra, il « Paramount Theatre », 250.000 
sterline. La e: : 

È il periodo d'oro della « Paramount », 
periodo al quale è strettamente collegato il 
nome di un italiano caro alle folle di tutto 
il mondo: Rodolfo. Valentino. Per questa 
Casa, Valentino ha interpretato due dei film 
che gli hanno dato il ‘maggiore successo, 
il delizioso « Monsienr Beaucaire » e « San- 
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STORIA DELLE GRANDI CASE 


LA “PARAMOUNT” 


gue e arena », oltre a. un film meno noto, 
« Cobra ». Alla « Paramount » egli conoscé 

Pola Negri che avrebbe, sposato se la. sua 

tragica e misteriosa morte non avesse spez- 

zato l'idillio. L'infinenza di Valentino si fe- 

ce sentire anche in favore dei suoi compa- 
trioti che egli aiutava cordialmente, e alla 

« Paramount» passano i pochi attori ita- 

liani, che sono riusciti a farsi un nome in 

America: Tullio Carminati, Virginia. Valli,. 
Lido Manetti, Cesare Gravina. 

Sarebbe difficilissimo, se non impossibile, g 
fare la lista degli interpreti che hanno reci. 
tato nei teatri della grande casa, .citiamo 
quindi solo i maggiori fra quelli di una 
volta e quelli di oggi: Jannings, Pola Ne- 
gri,  Menjou e la Swanson hanno lavorato 
per lei, insieme a Lya de Putti, Wallace 
Beery, Lupe Velez, Ernst Torrence, e il 
monco Harold Lloyd. Monco? Ma sì; non 


‘ sapete che Harold Lloyd manca della meno 


destra, sostituita -da un arto artificiale? 
Non. ve ne eravate mai accorti? È un com- 
plimento per il divertentissimo Harold. 
La « Paramount » ha lanciato la grande 
rivale della Garbo, Marlene Dietrich, oltre 
ai più noti attori d’oggi: Chevalier, Ban- 


eroft,. Gary Cooper, Clive Brook, Frederic 


Lowe, Clara Bow, Silvia Sidney, Kay Fran- 
cis, Claudette Colbert, Mae West, La « Pa- 
ramount » ha avuto direttori quali D. W. 
Griffith, Erich ‘von Stroheim e Murnau, 
ed: ha tuttora alcuni ‘fra i più grandi: 
Sternberg, De Mille, Mamonlian, Lubitsch. 
I celebri cartoni animati della «Brigata del- 


l'allegria»; dovuti a Fleischer, sono suoi. 


La crisi dell'industria cinematografica 
nel 1928 la minacciò gravemente: essa Cor- 
se-il rischio di essere assorbita da. altra 
casa o di scomparire, Ma l'energia dei ‘suoi 
direttori riuscì a salvarla e, passato il mo- 


‘mento del pericolo, essa apparve più forte 


di prima. ; ; 
Nel ‘1932 Jesse Lasky ‘lascia la « Para- 

mount » “alla quale ha dato tanta ‘parte 

della sua immensa attività. Resta solo a di- 

tigerla Adolf Zukor. 4 

| Dall'alto. dell'imponente building della 

casa, il grattacielo di 139 metri, Zukor rì- 


| pensa forse ai tempi del vagone ferroviario 


e misura, a piani, il'cammino pércorso, I 
x hai 


gnora ‘di ‘tutti » non sartantio pochi coloro 


perduta ‘la. sua voce di cantante, 
«Ed è stato forse questa una delle prin- 


| nessuna. velleità. di’ narrarvi la - 


Confidenze di i 


£ Quando nel vecchio: mondo del teatro 
lirico’ si spargerà la voce. che Mattia. Sas- © 
| sanelli recita come attore comico nella «Si». 


che -insinuéranno: che il. troppo. giovane e ; 
‘presuntnoso «basso italiano » avrà di certo 


Mattia Sassanelli 


<< Vi sorprende. tanto questa domanda? Vi 
sembra irragionevole? j A 
Eppure è così: la. storia è breve; due 
cari ed. ottimi amici, pochi: giorni fa inter- 
ruppero bruscamente il. desinare in ‘una 


< trattoria..romana. Vengo. da. loro presentato 
‘al famoso regista Max Ophiils, e tutti e tre, 
. guardandomi, si abbandonano ad una risata 


di cui io stesso :non ‘sapevo. trovare la. 
ragione... ) seo 
Ed- uno: esclama: Che magnifica. faccia 


. «da stupido... è un comico. che fa per noi. 


Breve: ‘guardate nella mia foto se-il bat-. 


‘tezzato. stupido ‘Mattia -Sassanelli'vi farà 
‘almeno sorridere come nuovo attor comico 
:.. della cinematografia italiana, ; 


n Mattia Sassanall 


::-f «La.donna bella, (ine € 
‘moderna, sa che con- 
serverà .la. sua’ bel-'.i 
“Jezza,.la sua finezza. 
‘e: distinziohe; usando "i 


Dr 


Se quella sera Vittorio non avesse tanto 
insistito per condurre sua moglie al cine- 
‘matografo, il pericolo sarebbe stato scon- 
giurato, poiché ormai la relazione con Bru- 
netta era finita e nessuno ne avrebbe più 
saputo’ nulla. Invece, proprio quando egli 


aveva deciso di ritorriare interamente al-. 


l'affetto della sua Laura ed era riuscito a 
sbarazzarsi della petulante Brunetta che 
per un anno l'aveva dominato, écco che il 


diavolo, come si dice, ci aveva messo.le * 


corna e il dramma era scoppiato in pieno 
per via di quella rivelazione che più sfaccia- 
tamente, nitida non avrebbe potuto essere. 

Una lettera anonima, l'informazione di 
un'amica’ cortese e maligna, un detective 


lanciato all'inseguimento, una sorpresa de-. 


rivata da sospetti, tutto. questo è ammis- 
sibile per scoprire il tradimento di un ma- 
tito, ma. che il cinematografo dovesse ser 
vire a tale sgradevole i incarico, Vittorio non, 
l'avrebbe .mai supposto... Eppure, era an- 


data proprio così. Laura' stava tranquilla-, : 


‘ mente assistendo alla. proiezione di un ‘film . 


‘. Luce, quando ad un tratto sussultò, lanciò 


un piccolo grido e attanagliato un ‘braccio 
del marito «lo strinse ‘con. una, forza, inso- 
spettata in quella morbida mano, : 
. »— Vigliaccol — disse Laura fra i denti 
—. questi . sono stati i tuoi affari di Fi- 
renze? . 

— Eh, cara? Che? Che cosa? — rispose 
Jui con una adorabile aria di finto tonto. 
, “— Vi ho veduti, infami! “Nega, se ne hai 
coraggio! 

In genere, non ci vuole un gran coraggio 
a dir di nò, se mai, in simili casi, ne oc- 
corre per dir di sì; e Vittorio negò. 

— Ma che dici, doi le. triveggole? Che 
cosa hai visto? 

— Ho visto te e quella sciagurata. di 
‘ Brunetta a braccetto, stretti stretti... 

‘— Oh, povero tesoro mio! Tu hai delle 
allucinazioni!.., + .osò dire Vittorio con 
tono di profonda costernaziòne, ©’ 


*“«E proprio in quell’istante, per smentire. 


‘la sua difesa, sullo schermo riapparvero in 
primo piano: le figure dei due colpevoli sul- 
«lo sfondo di. una gran folla che assisteva 
a. Firenze allo .scoppio del Carro, ‘avveni- 


mento che la. solerte. direzione dell’Istituto. 


‘Luce ‘aveva fatto riprendere da uno dei 
suoi più brillanti operatori. 

+ Eccoli là! — urlò Laura. 

‘—.È straordinario... — aggiunse Vitto- 
‘rio con ammirevole impudenza — hai vi- 
. Sto come mi somiglia quell'uomo? - — e pro» 
+ ‘vò ‘a ridere, i 

Ma le. cose volgevano al peggio, Laura 
s'era levata di scatto e s’avviava. all'uscita 
© con' passo della pantera che ha.scorto'la . 
‘preda e il marito fu costretto a seguirla con 
l'incesso ‘della. vittima innocente che sì di- 
rige ‘al ‘patibolo. 


— Accidenti ‘a me e a quando mi è #- i 


tato in. mente di accompagnarla al cinemal 
Perla strada, Vittorio non disse nulla, 
anche perché ‘sua. moglie non si concedeva. 
un attimo di respiro nell’emettere uno. do- 
‘po. l'altro giudizi. che infirmavano grave 
mente ‘la..reputazione..del. proprio consorte. - 
Insistere ‘sulla negativa. non éra più pos- 
sibile, Troppi elementi erano contro di 
lui: .il ‘suo viaggio a Firenze, appunto di 
poche settimane. prima; lo. scoppio del Car- 
ro .di.cni aveva fatto una: colorita descri- 
zione a Laura dopo averle détto che egli vi. 

| aveva; assistito; l'inconfondibile musetto bi-' 
. richirio di Brunetta, già amica di Laura 
e già sospettatà. di tenerezze verso di lui, 
Stavano a ‘dimostrare chiaramente la. ‘sua 
-Adentità sullo ‘schefmo che aveva tradito il 


basse considerazioni di | 


ordine morale: 

Alfine tacque e per 
compensare tanto di- 
spendio di energie ora- 
li, stette tre giorni 
senza aprire più boc- 
.ca in presenza di suo 
marito. Era davvero 
addolorata e lo dimo- 
strò il fatto che essa 
rifiutò perfino di re- 
carsi dalla sarta per provare l'abito nuovo. 

Quale dolore, se non profondo, è capace 
: di costringere una donna a simili rinunce? 


dard. 


Dopo una settimana, Vittorio uscì di casa. 
una mattina declamando i famosi versi di 
Leopardi: 

i Passata è la tempesta, 

Odo augelli far festa... 

Laura, l'aveva accompagnato fino alla 
porta e gli aveva. augurato il buongiorno. 

Il tempo, dunque, si rimetteva. al bello 

e Vittorio in quel momento, sentì veramen- 
te il rimorso di quanto aveva fatto. 
__ No, povera cara, non meritava dav- 
vero che io l'ingannassi! Quella non è una 
moglie, è un cherubino con l'anello di fede 
al dito! 


Giorno per giorno, il bel volto di Laura 


. siandava spianando, fino a ritrovare spesso 


‘quel sorriso che era la sua più seducente 
‘ espressione. ° 
A 

“Arrivò un pacco, e Laura ‘prontamente 
lo sottrasse agli sguardi ‘curiosi di suo ma- 
rito. Il pacco aveva la forma di una: pezza 
rotonda, Il pomeriggio di quello stesso gior- 
no, il fattorino di un gran ‘negozio di gio- 
‘cattoli recapitò un grazioso e modesto ap- 
parecchio di proiezione cinematografica. 

E Ja sera, dopo aver RENTAL Laura 
.disse a suo marito: 

—— Ti ho preparato una sorpresa, vieni 
in salotto! 

In salotto era stato steso verticalmente 
- un lenzuolo e ‘la macchina cinematografica 


era. puntata verso di esso a conveniente - 


distanza. 

— Uno spettacolo cinematografico? 

— E di che genere! * 

Spenta la luce, si udì il ronzio della 
proiettrice. e ' sul ‘candido lino apparve la 
nitida. documentazione.. dello ‘scoppio del 
Carro a. Firenze, ma' ad un tratto le piro- 


tecniche. escandescenze - 8’ arrestarono. per - 
mostrare in primo piano una giovane cop- 


--pia assai unita, 
— Elevo una fiera protesta contro l’Isti- 


‘ tuto Luce che permette.ai privati di venire: 


in: possesso. di un film che dovrebbe far 
parte del patrimonio’ cinetetico della na- 


- zione! — esclamò Vittorio tutto d'un fiato, - 


— Come hai fatto a procurarti questo film? 
— Ho fatto credere che in esso appariva 
l'immagine di ‘una persona cara, improvvi- 


“’samente scomparsa, e son riuscita. ad ac- 


quistarne. una. copia... 

— Non. approvo certe bugie di ‘cattivo 
‘gusto! 

— Poco imiporta la tua approvazione. 
‘— E dra che intendi fare? 

— Questo film ‘sarà la tua spada di Da- 
moele, Ogni volta che: tu: oserai contraddir- 
mi, o sarai sul punto di procurarmi. un 


dispiacere, io t’inviterò a questo. piccolo 


‘ spettacolo cinematografico familiare, © 
“— Sempre con'.lo stesso programma? 
— Sempre! 
— Tentiamo un accomodamento! 


Un patto fu concluso: per ogni graziosa . 


attenzione, per. ogni regalo, per ogni di- 
mostrazione d'affetto verso sua moglie. Vit- 


torio avrebbe avuto diritto ad annullate un, 
fotogramma del. film. Così, fino alla disfru« 
zione completa. dell’inesorabile atto d'ao- 


‘cusa. 
| Trascorsero tre ‘mesi e invatiabilente; 


ogni giorno, la pellicola subiva un. raccor- 
ciamento che. a. mano a mano, ‘minacciava 


la sua esistenza... 


Le ultime nubi ‘si ‘erano. * dileguate e cib 
‘sole. del perdono; ss così si poteva chia-’ 


segreto di quell’amioruccio extra-coniugale. ‘.. nare il luminoso sorriso che éra tornato ad 


“L'unica: salvezza, per evitare guai peg- 
giori,. era quella. di dimostrare, che “ormai 
tutto era finito; e Vittorio lo provò, faceri- 
do leggere a sua moglie una lettera: di Bru- 
he in cui l'addio era sanzionato solà-. 
mente ‘con ina sfilza d'i improperi “all indi- 
i Fizzo del fallace uomo. 

Ciò, “non inflùì, molto fallo: sviluppo del 
dramma, Laura. elencò. fosche promesse ‘di; 
; terribili vendette; ‘versò lacrime in quanti» < 


‘tà stupefacente, innalzò se: stessa al. di.’ 


‘sopra delle più grandi martiri dell'umanità 


20 sato dl genere ‘maschile delle. più ; 


irradiare' il.volto di. Laura, uplendeve sem- 
‘pre -di “maggior luce; 

‘Un giorno poi, Vittorio — era.il suo com- 
‘’‘pleanno — domaridò a sua moglie: 


. Che cosa. né vuoi: fare di quel resto, 


di film? i 
== Un grande dequistol te Cesi - propose] Laura 


con. uno sguardo ‘ ‘dolcissimo, 


seni Cio 
ce Compreremo ‘un “bambino.. ivuoi?. 


a Chiarelli È 


Dopo studi incessanti, dopo lunghe e metlcolose prove di Laboratorio, dopo 
esperimenti continuati pazientemente per degli anni, abblamo potuto perfe- 
zionare.i nostri PRODOTTI DI BELLEZZA ad un grado tale, che glustamente 


essi zono oggi ritenuti superlori a t 


utto quanto esiste di meglio in questo 


ramo. Per non subire amare delusioni usate dungue solo | veri ed origl- 
i nali pradotti qui appresso elencati: 


Non aggravate 11 vostro stato 
coll’uso di Inutili devilatori. 
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tinture perchè dannosa 
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immani 
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Lavate, 


Questo fi: si vince con Osme- 
Yasottimo dentifricio cheha un no- 
oeno- 


ALITO FETIDO sata 


pina), senza nuocere alle mucose, Bottiglia L, 10. 


LENTIGGINI SS encore 


le eteliai. le maschere, arsure, eco,, 
datinzieae In pochi giorni avrete 
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Per i zen molli è cascanti, per quelli incom. 
pletamente Aviluppati, riescè veramente ins 
perabile i Ralaameo Astrinseno, che dà 
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Gentili Signore, | 
Graziose “Sighedne, i 


. L'estate si. avanza implacabil. 

mente e ci ‘opprime ‘co' suoi 

‘calori cocenti: anche Voi sudate 
troppol Vi presentiamò il Pro- 
«dotto che mancava per la i 

‘a Vostra toeletta: i 


PORMOTALCNA “KALIA” 


Polvere.:igienica, ‘ deliziosamente profumata, 


‘ moderatrice dell' 


‘eccessivo è sg radito. 


sudore. ‘delle ‘ascelle, 
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